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Persona y arte de Cavafis

Constandinos Cavafis es un autor fundamental en la literatura 
universal, aunque la gran resonancia que tuvo una parte de su 
producción poética, los ciento cincuenta y cuatro poemas cuya 
traducción ahora el lector tiene en sus manos, derivó de la muy 
depurada selección que el propio Cavafis estableció y que se ha-
ría pública dos años después del fallecimiento del poeta en la 
edición de Rica Agalianú-Sengópulu (Alejandría 1935). La bio-
grafía de Cavafis no tiene mucho que contar. En apariencia, daba 
la sensación de ser una figura muy austera un tanto gris, anodi-
na casi. Nacido en Alejandría (1863), en el seno de una acomoda-
da familia, como otras muchas de la pequeña burguesía griega 
asentada en Egipto durante el gobierno del jedive Ismaíl Pachá, 
época del desarrollo y europeización del país; entre 1859‑69 se 
construyó el Canal de Suez, por ejemplo y, tras la apertura del 
Canal, el padre de Cavafis fue condecorado por el mismo jedi-
ve en reconocimiento de su contribución al desarrollo comer-
cial e industrial de Alejandría. Mas, en 1870, falleció el padre de 
nuestro autor y comenzaron así las dificultades para la familia. 

I n t r o d u cc i ó n
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Jariclía, la madre, de origen constantinopolitano, emigró a Ingla-
terra, primero a Liverpool y luego a Londres, con tres de sus hijos  

—Pavlos, Yanis (literariamente más conocido por John) y Cons-
tandinos— y allí permanecerían hasta 1879, momento en que 
Jariclía regresó a Alejandría con Yanis y Constandinos. Cavafis, 
con pasaporte británico obtenido en Londres, inició estudios en 
la escuela de comercio Ermís y ayudó en lo posible a su familia 
dando clases particulares de inglés y francés. 

En 1882, en medio de la profunda crisis social y económica 
de Egipto por la bancarrota del país, tuvo lugar la revuelta del 
nacionalista Ahmed Al Arabí contra el gobierno del jedive Tew-
fik Pachá. A raíz de los graves disturbios con numerosas vícti-
mas entre la colonia occidental, la flota británica bombardeó 
Alejandría. La guerra anglo-egipcia se saldó con la ocupación 
británica de Egipto que se prolongaría hasta 1936. 

Entre 1882 y 1885, Jariclía y Constandinos residieron en 
Estambul, donde Cavafis, bien integrado en el ambiente de la 
burguesía griega —fanariota— de la Ciudad, profundizó en 
el conocimiento de la historia griega y bizantina, algo que no 
abandonó nunca y que le llevaría a dominar las fuentes his-
tóricas, que tanto influiría en sus poemas. En este período es 
cuando Cavafis empezó a interesarse por la «cuestión lingüís-
tica», es decir, la enconada pugna entre los partidarios del grie-
go arcaizante (o cazarévusa, o sea «[lengua] purista» y los de la 
dimotikí (o lengua popular) y que resultaría decisiva para crear 
su propio lenguaje literario, al igual que su familiarización con 
la literatura europea simbolista y parnasiana. La etapa cons-
tantinopolitana de Cavafis fue determinante, en el plano per-
sonal, descubriría su homosexualidad, y en el plano literario 
fue un período de insaciable lectura tanto en cazarévusa como 
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en dimotikí, así como de aproximación a las corrientes literarias 
inglesas y francesas de la época. 

En 1886, Cavafis de vuelta en Atenas colabora esporádica-
mente en diarios y revistas de la comunidad griega de Alejan-
dría, como El Telégrafo (Τηλέγραφος), lo que le permite acceder 
a la Bolsa llegando a ser agente de cambio y bolsa, actividad que 
simultanea con su trabajo en el departamento de Regadíos del 
ministerio egipcio de Obras Públicas hasta su jubilación en 1922. 
En 1901 Cavafis viajó por primera vez a Atenas donde permane-
ció hasta agosto de ese año. Nos ha dejado sus notas de este viaje, 
escritas en inglés, que constituyen un interesante e ilustrativo 
recorrido por la ciudad así como el testimonio de sus encuentros 
literarios con distintos personajes de la vida intelectual atenien-
se, especialmente editores a los que lee algunos de sus poemas. 

Durante la I Guerra Mundial comienza a conocerse la poe-
sía de Cavafis en el extranjero gracias a Edward M. Forster, des-
tacado en Egipto por la Cruz Roja y con el que trabó una larga 
amistad no exenta de cierto distanciamiento por las diferencias 
de opinión entre ambos a propósito del desenlace de la guerra 
greco-turca de 1922. Forster dio a conocer la obra de Cavafis a 
T. S. Eliot, A. Toynbee y D. H. Lawrence. En 1919 Forster publicó 
en la revista The Athenaeum, de Londres, un importante ensayo 
sobre Cavafis acompañado de una selección de poemas traduci-
dos al inglés por Yorgos Valasópulos, uno de los principales tra-
ductores de Cavafis al inglés. En ese mismo año apareció una 
selección de poemas traducidos al italiano por A. Catraro y una 
presentación, en francés, en el Mercure de France por el escritor 
Philéas Lebesgue. En 1921, por fin, la creatividad poética de Ca-
vafis fue presentada oficialmente en Atenas por el poeta y crí-
tico Telos Agras, pseudónimo de Evánguelos Ioanu. En 1938, 
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Forster dedica a Cavafis la segunda edición de su libro Alexan-
dria. A History and a Guide, cuya primera edición es de 1922, un 
año antes de la publicación de su colección de artículos y escri-
tos Pharos and Pharillon, que incluía «The Poetry of C. P. Cava-
fy», el ensayo publicado en 1919 en The Athenaeum. En 1932 le 
es diagnosticado a Cavafis un cáncer de laringe del que es ope-
rado en Atenas. En 1933, ya muy enfermo, concluye su último 
poema «En las afueras de Antioquía» y fallece el día en que cum-
plía setenta años de edad.

Si algo distingue la escritura poética de Cavafis es que está 
en continua reelaboración, casi obsesiva, con el perfeccionismo 
propio de un verdadero orfebre. Antes hemos señalado lo que 
refleja y significa su propio archivo. Muchos de los poemas con-
tenidos en esta traducción correspondientes a su época más tem-
prana, entre 1896 y 1904 los retocó Cavafis con posterioridad, 
y lo mismo para los demás, pertenecientes a otros períodos de 
su producción. En mi opinión, esta búsqueda permanente de la 
perfección es lo que permite comprender el peculiar método de 
difusión con el que Cavafis daba a conocer —siempre de mane-
ra restringida— sus poemas: las famosas «hojas volantes» que 
él repartía a sus conocidos, la esporádica publicación en revis-
tas, etcétera. Por supuesto la personal selección que está en la 
base de la primera edición de los ciento cincuenta y cuatro poe-
mas representa la más escrupulosa decantación de lo que en su 
opinión consideraba ya suficientemente «acabado». Sin embar-
go, como se observa en las recientes ediciones y traducciones de 
su poesía completa, el arte de Cavafis duplica ese «canon» tra-
dicional. Junto a este original itinerario —por su intrínseca ra-
reza— de una obra poética tan lograda, siempre han llamado la 
atención las escasas referencias del autor sobre su propia obra 
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y que, además, no resultan siempre de gran ayuda. Por ejem-
plo, es bien conocido que Cavafis afirmaba que su obra podía 
caber en tres categorías: poemas filosóficos, históricos y eró-
ticos pero, aun siendo esto cierto en el fondo, no son tan fácil-
mente clasificables porque muchos son a la vez históricos con 
un gran componente erótico; otros claramente filosóficos, aun-
que más centrados en aspectos éticos que especulativos. Otros 

—una gran mayoría— encierran problemas filosóficos median-
te argumentación histórica y/o erótica. A todo lo cual se une un 
conjunto de poemas de reflexión estética o poética integrados 
en las tres grandes categorías señaladas por el propio Cavafis.

Se ha hablado mucho de Cavafis como un «poeta historia-
dor», observación que se ha venido atribuyendo a él mismo, pero 
en realidad Cavafis raramente muestra una visión de causas y 
efectos, como haría un historiador. Lo cierto es que Cavafis en-
contró en el componente histórico una fuente mediadora para 
articular su expresión poética. Indudablemente sentía una fas-
cinación por el pasado —homérico, helenístico, romano o bizan-
tino— pero era una sensación absolutamente individual, íntima, 
de identificación o de rechazo, y siempre con una percepción 
abstracta de un hecho o de una anécdota unida a un profundo 
dominio de las fuentes. Esto se observa muy bien en lo minu-
cioso de sus anotaciones y referencias que encontramos en los 
borradores, permanentemente reelaborados, que aparecen en 
su archivo. Las diversas maneras con que Cavafis aborda un 
mismo asunto histórico nos reflejan la expresión de su visión 
del mismo y de sí mismo. Tal forma de proceder representa la 
fascinación de un artista, de un creador, no la de un historiador.

Cavafis, de gran cultura y con un pleno dominio del inglés y 
del francés, conocía a fondo la poesía y prosa inglesa y francesa 
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de fines del siglo xix a través de los parnasianos, simbolistas 
y decadentistas, impregnados de esteticismo, con lo que Cava-
fis se vio muy influido por la visión del mundo propia de esas 
corrientes que acabarían por configurar su expresión literaria, 
en particular Baudelaire. De ahí que en muchos de sus poemas 
primen las sensaciones, emociones, contingencias y fugacidad 
propias de la naturaleza de las expresiones humanas. Así es 
como en su poesía resultan fundamentales la experiencia del 
momento, los sentimientos de amenaza, de miedo al entorno, o 
de hastío ante la rutina cotidiana; no faltan la sensación de pa-
sividad ante el mundo exterior y el sentimiento de incomunica-
ción con los demás. Partiendo de estas convicciones el arte —la 
poesía— se convierte para Cavafis en el único medio de dotar 
de un sentido a la vida como suma de experiencias.

El erotismo es un rasgo distintivo que discurre por buena 
parte de la obra de Cavafis y es sabido lo que vitalmente le su-
puso su condición homosexual, punto en el que coincide con 
otros grandes autores decandentistas, como Wilde o Verlaine. 
Para Cavafis la sexualidad es un componente más de su consi-
deración global de lo mudable y cambiante de las contingencias 
que afectan a la persona; por eso se dan tantas coincidencias en 
sus poemas tenidos por «eróticos», «filosóficos», «históricos» o 
«políticos». Sin embargo esas categorías nunca son estancas, al 
contrario, interactúan de manera que cualquier poema puede 
«leerse» en clave de cualquiera de ellas. Esto es lo que dota a la 
poesía cavafiana de tanta fuerza y profundidad y la capacidad 
de mostrar esa multiplicidad de matices es la principal carac-
terística del arte de Cavafis. 

Como conclusión, el arte de Cavafis tiene la gran virtud de 
transmitirnos imágenes y sensaciones que fundamentalmente 
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son formas de ver el mundo. Toda la complejidad que suponen 
los elementos descriptivos, argumentales, emotivos y sensua-
les aparece filtrada a través de las distintas voces que, con fre-
cuencia, se dan en los poemas. Cuando habla un determinado 
personaje puede que su discurso vaya hacia fuera o que repre-
sente su propia voz interior. Dicho de otro modo, la voz narrativa 
puede corresponder al tiempo «histórico» en que se desarrolla 
el poema, o al tiempo actual, es decir, el del lector. En los poe-
mas con trasfondo más filosófico puede aparecer una voz en 
segunda persona —o sea el poeta— que expone a un tercero 
su reflexión. Ambos, emisor y receptor, son anónimos y el uno 
puede ser proyección del otro; ese mismo anonimato es un su-
til recurso para implicar enteramente al lector. Quizá los ejem-
plos más logrados de esto sean poemas como «La ciudad», «La 
satrapía» o «El dios abandona a Antonio».

La inestabilidad individual se refleja claramente en la des-
estabilización de personajes o instituciones sociales en determi-
nadas encrucijadas políticas o históricas porque las instituciones 
consideradas estables, como el heroísmo en medio de la batalla, 
producen la ilusión de ser valores permanentes pero que, en cual-
quier momento, pueden venirse abajo. Toda contrariedad —una 
derrota o la simple decadencia— suelen dejar al descubierto las 
múltiples maneras de reacción ante el fracaso o frustración po-
niendo de manifiesto la inconstancia y lo relativo de la acción 
humana. Por esta razón, Cavafis se sintió atraído preferente-
mente por el mundo helenístico-romano y la Antigüedad tardía, 
mientras que no mostró demasiado interés por la certidumbre 

—convencional— que inspira la Atenas clásica. El clasicismo, 
en realidad un constructo altamente especulativo de la ideolo-
gía del clasicismo europeo del siglo xix, hacía furor en la Grecia 
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continental impregnándolo todo, la ideología política, la lengua. 
En este sentido creo que es como hay que entender el ‘helenis-
mo’ de Cavafis, que prefirió el fascinante universo de la expan-
sión del helenismo desde Sicilia hasta la India y la transición 
del mundo pagano al cristianismo, terreno especialmente propi-
cio para las preocupaciones de Cavafis. La figura del emperador 
apóstata —Juliano— es así el arquetipo idóneo para expresar la 
inestabilidad del hombre en su dimensión histórica e individual.

El «canon» de la poesía de Cavafis 

El considerado como «Canon» de la poesía de Cavafis es el con-
junto de poemas que hicieron conocido universalmente al au-
tor y que todavía hoy sigue constituyendo el corpus poético más 
reeditado y traducido de nuestro autor. Ciento cincuenta y tres 
de estos poemas circularon impresos en vida de Cavafis con 
el singular modo de difusión que adoptó: en hojas sueltas, en 
reducidos cuadernillos o en pequeñas colecciones. Asimismo, 
muchos de estos poemas se publicaron en revistas griegas de la 
época, especialmente en Alejandría y en Atenas, pero también 
fuera, como en Leipzig (como, por ejemplo, las revistas Ésperos 
y Clío) donde aparecieron respectivamente sendas traduccio-
nes «inéditas», según Savidis (1968): «Si me amaras» y «A las 
señoras» (BLU 259 y 260). Sin embargo, el poema n.º 154, «En 
las afueras de Antioquía», lo compuso Cavafis hacia finales de 
1932 o principios de 1933 y se encontraba ya listo para su próxi-
ma publicación cuando el poeta falleció el 29 de abril de 1933. 
Tal es la razón por la que este corpus «canónico» consta de cien-
to cincuenta y cuatro poemas, pero no hay certeza absoluta de 
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cuál pudo ser la última decisión de Cavafis al respecto. Esta co-
lección de 154 poemas, que mejor sería denominar como «reco-
nocidos» por el propio Cavafis, se publicó reunida, por primera 
vez en forma de libro en Alejandría en febrero de 1935, dos años 
después de su fallecimiento, en una bella edición de Rica Aga-
lianú-Sengopulu, primera esposa de Alecos Sengópulos al que 
Cavafis, en 1923, había nombrado heredero universal de su ar-
chivo y biblioteca. El diseño artístico de esa primera edición co-
rrió a cargo del pintor e ilustrador Takis Calmujos, natural de 
Argos (1895-1961). La tirada, realizada en Alejandría, de esta 
editio princeps fue de 2.030 ejemplares numerados. Las edito-
riales atenienses Iridanós y Estía publicaron en 1984 y 2004 
sendos facsímiles de esta primera edición de los así conocidos 
como poemas «canónicos».

En realidad el corpus de toda la producción cavafiana son 
unos disiecta membra que superan, con mucho, esos 154 poe-
mas «canónicos» o «reconocidos» no sólo por la personal ma-
nera de trabajar de Cavafis y de dar a conocer sus poemas a los 
que, en muchas ocasiones, tardaba años en darles forma defini-
tiva, eso cuando no quedaban en su archivo personal en espera 
de ulteriores reelaboraciones o de una reescritura satisfactoria 
para el autor, susceptible evidentemente de posterior publica-
ción, pese a que, en algunas de las carpetas y sobres en donde 
Cavafis archivaba sus originales, aparezca la indicación ma-
nuscrita de «no para publicar» («por ahora», habría realmente 
que entender). En mi edición bilingüe de la Poesía completa de 
Cavafis (Madrid. BLU, 2017) llegué a reunir 304 poemas. Dimi-
tris Dimirulis en su excelente edición de los Poemas publicados 
e inéditos (Atenas, 2015) reunió 310, contando diferentes poe-
mas en prosa de los que yo incluí seis en mi Selección de prosas, 
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que, sólo en traducción, aparecieron en volumen aparte en la 
BLU (Madrid, 2017). 

El archivo de Cavafis y la manera en que su obra se ha ido co-
nociendo en su original y, por consiguiente, en las traducciones 
que dieron dimensión universal a su autor, constituye una peripe-
cia de larga duración por el uso y abuso que ha sufrido el legado 
literario, desde el fallecimiento de Cavafis hasta el año 2012 en 
que el «Archivo Cavafis» fue adquirido por la Fundación Onasis 
y ha quedado ahora —ya sin restricciones— abierto, por fin, a la 
consulta de los estudiosos de Cavafis y su obra. Los papeles de 
Cavafis, es decir, su archivo, pasaron a su heredero testamenta-
rio Alecos (Aléxandros) Sengópulos y su esposa Rica Agalianú 
tras la muerte del autor. El matrimonio Sengópulos había com-
partido un apartamento en la misma casa donde estaba el de 
Cavafis (en la calle Lepsius, 10) desde 1926 hasta 1933. Alecos 
Sengópulos no tenía relación alguna con el mundo de la literatu-
ra, era contable de diversas empresas algodoneras de Alejandría 
y agente de la Bolsa de Alejandría; su madre había sido modista 
de Jariclía, la madre del poeta; quizá este hecho influyera en la 
estrecha relación de amistad entre Cavafis y Alecos, además de 
su coincidencia en la Bolsa, hasta el punto de que aquel decidie-
ra hacer testamento a favor de Sengópulos. A diferencia de su 
esposo, Rica Agalianú Sengopulu, licenciada en Derecho, tenía 
gran interés por la literatura y el periodismo, entre 1926 y 1931 
fue editora, junto con a. G. Simeonidis, de la prestigiosa revista 
Αλεξανδρινή Τέχνη que seguía con interés las nuevas corrientes 
literarias, en especial la representada por Cavafis, y no es des-
cartable que él fuera autor de algunas notas y comentarios publi-
cados —anónimamente— en dicha revista. Por las razones que 
acabo de apuntar, cuando el archivo de Cavafis llegó a manos del 




