
Prólogo

Cuando hablamos de Derechos Humanos, se nos abre un amplio 
abanico donde aparecen las Leyes, los Tratados, la Historia, la 
Política, pero todo ello enmarcado, de forma imprescindible e 
inevitable, por la Memoria, que es lo más cercano a lo humano 
que tienen esos Derechos. Es exactamente de esto de lo que trata 
este libro que está usted a punto de leer. 

El autor, Manuel Sánchez, nos ofrece una visión comparada 
entre dos momentos y espacios diferentes de execrable violen-
cia contra seres humanos, y de la fragrante vulneración de sus 
derechos: la dictadura de Videla en Argentina y la dictadura 
franquista en España. No es posible pasar por estas páginas 
sin sentir el vacío de humanidad de los responsables de tantas 
vidas destrozadas.

Entre otras muchas características, los Derechos Humanos son 
innatos, universales, inviolables, obligatorios para las personas 
y los Estados y, sobre todo, acumulativos e imprescriptibles. 
Esto último significa que, una vez conseguidos, no debería 
haber vuelta atrás y que las generaciones futuras también los 
deberían disfrutar, acumulándolos a sus propias conquistas y 
mejoras. De igual modo que, al ser imprescriptibles, aquellos 
que los infringen tendrían que ser juzgados sin límite de tiempo 
desde la infracción. Desafortunadamente, esto que debería ser 
una realidad de obligado cumplimiento, no lo es en absoluto, 
por lo menos en España. 
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Muchas personas durante la dictadura, e incluso años des-
pués de ella, tuvieron que lidiar para propiciar la llegada de 
nuestra Democracia, y de unos derechos fundamentales para la 
ciudadanía, aun con la pérdida de sus propias vidas. Esto no es 
lo sorprendente. Lo realmente asombroso es que, a 42 años de 
las primeras elecciones democráticas, todavía haya que seguir 
peleando por muchos de esos derechos. En concreto, por los 
que conciernen a las víctimas de esa feroz dictadura que duró 
casi 40 años en nuestro país, y que a 44 años de la muerte del 
dictador tienen que seguir pidiendo verdad, justicia, reparación 
y garantías de no repetición, a pesar de que Naciones Unidas 
ha instado repetidas veces al Estado español a cumplir con la 
normativa internacional de Derechos Humanos, que considera 
los delitos de la dictadura franquista como crímenes contra la 
humanidad.

Ha sido en la última década, como bien señala el autor de 
este libro, que han aumentado los movimientos sociales para 
reivindicar todo tipo de derechos, todos humanos porque 
todos se refieren a la calidad de vida de las personas. Nunca 
es bueno el olvido, tampoco ahora, estas reivindicaciones son 
fruto también de la crisis sistémica que sufrimos, y que nos 
hace recordar que mucha de nuestra situación actual se debe, 
en buena parte, a la falta de limpieza de un pasado corrupto 
nunca investigado, ni juzgado, que dejó una herencia podrida 
en muchos ámbitos. El tan conocido refrán: “De aquellos polvos 
vienen estos lodos” no es para nada banal en este contexto.

Ahora que se acerca el final de este año 2019, no podemos 
obviar una circunstancia que nos va a impeler, con más es-
fuerzo si cabe, a seguir exigiendo el seguimiento de todas las 
recomendaciones de Naciones Unidas en materia de Derechos 
Humanos: la incursión de la extrema derecha en todas las ins-
tituciones del Estado. A partir del precedente de los 12 escaños 
conseguidos en las elecciones andaluzas del 2 de diciembre 
de 2018, el partido de extrema derecha VOX consiguió en las 
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elecciones del 28 de abril 24 escaños, y 52 en las del 10 de no-
viembre pasado. A estas cifras se suman los 5 eurodiputados 
obtenidos en el Parlamento Europeo. Una representación que 
les ha dado la posibilidad de influir en decisiones que afectan 
principalmente a cuestiones de Derechos Humanos. Es alta-
mente preocupante que criterios de índole xenófoba, homófoba, 
y machista,  basándose en una ideología heterocispatriarcal, 
nos hagan llegar a situaciones insostenibles de claro retroceso 
democrático, como el sucedido el pasado 25 de noviembre: 
este año, y por primera vez desde 2015, ni el Ayuntamiento ni 
la Asamblea de Madrid pudieron emitir la Declaración Insti-
tucional en el día internacional contra la violencia de género, 
declaración que necesita ser aprobada por unanimidad, debido 
a la negativa del partido de extrema derecha.   

Tendrán que ser nuestros políticos, aquellos con valores 
demócratas, los que deban hacer un ejercicio de reflexión sobre 
cómo se ha podido llegar a una situación en la que millones 
de ciudadanas y ciudadanos hayan votado esta opción política.

Pasado casi un mes de la repetición electoral del 10 de no-
viembre, nos encontramos con un panorama todavía incierto de 
imprescindibles negociaciones para formar gobierno, con apoyos 
y con oposiciones frontales, mientras seguimos esperando la 
constitución de unas Cortes que den respuesta a la ciudadanía 
en todas sus necesidades, y que retomen las iniciativas legisla-
tivas que se quedaron sin ver la luz por el adelanto electoral. 
Entre otras, la Proposición de Ley de bebés robados en el Estado 
español que el 20 de noviembre de 2018 fue admitida a trámite 
por unanimidad, pero sin tiempo suficiente para ser aprobada. 

Si hubo una noticia esperanzadora, en el ámbito memorialista, 
ha sido la exhumación del dictador el 24 de octubre. Que se pro-
dujera demasiado cerca de las elecciones y se pueda considerar 
un oportunismo electoral, en opinión de algunos sectores, o no 
serlo en absoluto, en opinión de otros, lo importante del hecho 
es el resultado en sí mismo: el dictador fue trasladado desde 
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el Valle de Cuelgamuros hasta el cementerio de Mingorrubio, 
rechazándose la reinhumación en la Catedral de la Almudena 
como pretendían sus herederos. Se consiguió después de innu-
merables impedimentos, puestos por los letrados de la familia 
del dictador en sede judicial, que finalmente fueron rechazados. 

Es un paso importante, no cabe duda, se podría considerar 
un triunfo, pero, no nos confundamos, no es EL TrIUNFO. 
La vicepresidenta del gobierno, Carmen Calvo, mostró gran 
satisfacción porque consideraba que con esto se cerraba "con 
dignidad lo que no era digno cuarenta años después". Sin embargo, 
hay muchas cosas indignas todavía, 44 años después de la 
muerte del dictador, porque el franquismo dejó un rastro de 
horror y barbarie en todo el Estado, cuyas víctimas, a día de 
hoy, no han obtenido Justicia reparadora, y ni uno solo de los 
responsables de tan sanguinaria dictadura ha cumplido con 
ninguna responsabilidad penal. 

En el propio Valle de Cuelgamuros quedan todavía más de 
30.000 víctimas por recuperar, de igual forma que hay dece-
nas de miles de desaparecidos en las cunetas y fosas comunes 
por toda España; pero no solo los desaparecidos están en las 
fosas, también hay miles de personas desaparecidas vivas en 
nuestro país que no conocen su identidad de origen porque se 
la robaron al nacer, al arrancarlos de los brazos de sus madres 
que todavía buscan a sus hijas e hijos. Aún hay torturadores 
que gozan de honores y prebendas, y cuyas víctimas siguen 
siendo consideradas delincuentes cuando fueron los verdaderos 
héroes que lucharon por traer la Democracia a nuestro país. 

No, no todo queda cerrado con la exhumación del dictador. 
No hay suficiente ejercicio de la Memoria, ni en absoluto la 
aplicación de la Justicia precisa, para estas y tantas víctimas de 
crímenes contra la humanidad que dejó la dictadura franquista.

Tan solo baste recordar lo sucedido con el Memorial del 
Cementerio del Este, un proyecto puesto en marcha por parte 
del equipo del Ayuntamiento de Madrid en la anterior le-
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gislatura municipal, en memoria de los casi 30.000 fusilados 
antifranquistas en las tapias de dicho cementerio entre 1939 y 
1945. Víctimas de la dictadura durante la feroz posguerra. Una 
vez iniciado el proyecto, el actual Ayuntamiento lo paralizó 
en julio y el 25 de noviembre ordenó la destrucción de lo que 
ya había sido construido, dejando como resultado las losas, 
con los nombres de los fusilados inscritos en ellas, rotas por 
el suelo. Todo un símbolo. 

Si atendemos a la ausencia de Justicia, podemos aludir a 
continuas negativas del Estado español, tanto desde el Poder 
Ejecutivo, como desde el Poder Legislativo y desde el Poder 
Judicial, a colaborar con la Justicia argentina en la denominada 
Querella argentina contra los crímenes del franquismo; por 
otro lado, las querellas que los Ayuntamientos progresistas 
han llevado a los juzgados desde 2016, por los crímenes contra 
la humanidad ocurridos en sus respectivos municipios, están 
siendo inadmitidas; de igual modo, las querellas que se están 
interponiendo en los juzgados españoles por las propias vícti-
mas desde 2017, por delitos de torturas, homicidio y lesiones, 
y desaparición forzada, también se están inadmitiendo una tras 
otra. No olvidemos tampoco el archivo masivo de los miles de 
denuncias de las víctimas por el robo de bebés, que desde 2011 
están siendo presentadas en Fiscalías y Juzgados españoles.

No, con la exhumación del dictador no se cierra todo, pero sí 
podría abrir un tenue resquicio a la reparación de las víctimas 
de una terrible represión masiva y sistemática, política, ideoló-
gica, social, laboral y de género, que incluye a los perseguidos 
y represaliados por su orientación sexual o identidad de género, 
y a las mujeres por el hecho de serlo.

recuperar la Memoria es hacer Justicia, no solo para las 
víctimas, sino para toda la sociedad. La Memoria es el ejercicio 
necesario para la convivencia democrática. Como bien dice 
Manuel Sánchez, el autor de este libro: “No se trata de vivir en 
el pasado, ni de un utilitarismo de la memoria como arma arrojadiza, 
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sino de la ética del recuerdo para devolver la dignidad a las víctimas, 
reparar el daño, darle cierto sentido al sinsentido de su dolor y valorar 
las características que un día les discriminaron”. 

No hay derechos humanos sin Memoria, y sin Memoria ni 
Justicia no hay Democracia. 

Sigamos haciendo Memoria y buscando Justicia, para po-
der conseguir la Democracia de la que todas las personas nos 
sintamos orgullosas.

Soledad Luque Delgado
Presidenta de la asociación “Todos los niños robados son 

también mis niños”, integrante de CeAqua.
Profesora e investigadora colaboradora en el Instituto de 

Estudios de Género de la Universidad Carlos III de Madrid.

Madrid, 2 de diciembre de 2019.



Introducción: 
violencias dialécticas y 
memorias encontradas

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se 
representa a un ángel que parece como si estuviese a punto de 
alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desmesu-
radamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este 
deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro 
hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena 
de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansable-
mente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. 
Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en 
sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. 
Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual 
da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él 
hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso. 
(Benjamin, 1973: 181).

En esta novena tesis de filosofía de la historia, Walter Benja-
min hablaba de una pintura de Klee de hacia 1920 cuyo gesto 
desasosegado, dientes masacrados y ojos desorbitados parecen 
alertarnos. Este ángel vencido, de clase trabajadora, de sexo 
femenino y sexualidad no normativa parece quedar coagulado 
ante el progreso que los vencedores extienden como la brea. 
Efectivamente yace envasado al vacío, aunque el grito que 
emite sea difícil de extinguir. 
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Benjamin critica el historicismo de los vencedores usado como 
herramienta de progreso frente a la memoria de los vencidos, 
cuya experiencia es desechada para construir una sociedad a cada 
instante, desde el presentismo, sin memoria, y con un contradic-
torio discurso de derechos humanos que no es efectivo. No hay 
derechos humanos sin memoria. No se trata de vivir en el pasado, 
ni de un utilitarismo de la memoria como arma arrojadiza, sino 
de la ética del recuerdo para devolver la dignidad a las víctimas, 
reparar el daño, darle cierta explicación al sinsentido de su dolor, 
y valorar las características que un día les discriminaron para 
ponerlas en valor dentro de la nueva democracia. 

La pintura de Klee, siguiendo la interpretación de las imá-
genes de Didi-Huberman, es una superficie que nos mira más 
allá de su visibilidad evidente: 

Cuando se hace capaz de abrir la escisión de lo que nos mira en 
lo que vemos, la superficie visual se convierte en un panel, un 
faldón de vestido o bien la pared de una habitación que vuelve 
a cerrarse sobre nosotros, nos rodea, nos toca, nos devora. Tal 
vez la imagen no pueda pensarse radicalmente sino más allá del 
principio de superficie. […] Para saber, hay pues que colocarse en 
dos espacios y en dos temporalidades a la vez. Hay que implicarse. 
(Didi-Huberman, 1997: 17).

Implicarse, ya sea desde la lectura de la imagen o de la in-
terpretación del texto normativo, significa llegar más allá de 
la visibilidad evidente y para esto hay que estar, en palabras 
de Susan Sontag (2004), “ante el dolor de los demás”. Para ello 
es imprescindible “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” 
(Benjamin, 1973: 82). Cuestionar el legado de los vencedores y 
su proceso de transmisión. Dudar ante lo que hemos visto y nos 
han contado. Meter la mano en la herida abierta del costado 
de la historia para saber si lo que vemos nos mira y si lo que 
creemos es real. Este cuestionamiento nos obliga a repensar 
las investigaciones y los textos, en este libro principalmente 
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jurídicos, considerándolos como documentos de cultura que 
son a su vez de barbarie.

La barbarie es la violencia del tiempo, el olvido del pasado y 
la interpretación de unos derechos humanos ante los que tene-
mos la exigencia de contextualizarlos más allá de lo evidente, 
interpelando a los hechos, que no terminan ni en el texto ni 
en nuestra experiencia y conciencia. Terminan en las “otras” 
vencidas y no hegemónicas, desde cuyo horizonte escribimos. 

Desde este horizonte vamos a hablar de derechos humanos 
para señalar las exclusiones que han generado las violencias 
de género y diversidad afectivo-sexual durante regímenes no 
democráticos, y las exclusiones de estas memorias durante 
las transiciones a la democracia. Así ocurrió por ejemplo en 
la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) y la 
dictadura franquista en España (1939-1975). Consideramos que 
género se aplica tanto a mujeres como a personas LgTBIQA+1, 
ya que comparten las mismas dimensiones conceptuales, aunque 
jurídicamente sean dos causales distintas. 

Superados los regímenes en ambos países, durante procesos 
de memoria histórica y democrática y de justicia transicional 
que veremos hasta 2018, la discriminación de género y diver-
sidad afectivo-sexual sigue con distinta intensidad, ignorando 
estas violencias. La diferencia es que en el país sudamericano 
está reconocido implícitamente un derecho a la memoria, me-
diante el cual la ley puede derogarse, aprobarse o interpretarse 
dependiendo del sufrimiento de las víctimas. En España, por 
el contrario, se vive en impunidad.  

 1 Lesbianas, gays, trans, bisexuales, intersexuales, asexuales, queer que 
alude a opciones no binarias (masculino/femenino, varón/mujer, asexuales 
y + aludiendo a la apertura y progresión identitaria). Seguimos de cerca la 
nomenclatura de la Declaración del Madrid Summit (2017): https://www.
worldpridemadrid2017.com/summit/declaracion, que se hace eco de los 
Principios de Yogyakarta (2006) y de la Declaración sobre orientación sexual 
e identidad de género de las Naciones Unidas (2008).
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En un momento de fuerte lucha social por la memoria y de 
fuerte resistencia por parte de las autoridades políticas, cuando 
la crisis económica enfrenta una crisis de valores democráticos 
es necesario señalar la vinculación d e las luchas por la memo-
ria con el repunte de las violencias y de sistemas políticos de 
tendencia autoritaria y excluyente. 

Este libro no pretende ser, por la labor enciclopédica que 
supondría un compendio exhaustivo de las violencias de ambos 
países y de sus procesos transicionales hasta la fecha, sino más 
bien marcar unos elementos fundacionales de las violencias, las 
tendencias reparatorias, las críticas a la memoria con un enfoque 
de género y teniendo como trasfondo la memoria compartida 
de Argentina y España. Queremos destacar el repunte de las 
violencias de género durante las últimas dictaduras en España y 
Argentina, así como su invisibilización o tratamiento deficiente 
durante los procesos de vuelta a la democracia. 

Dos memorias, dos identidades nacionales que son antónimas 
en su régimen binario, pero que, como algunos antónimos, son 
sinónimos en su raíz. La distancia entre lo antónimo y lo sinó-
nimo, lo tonal y lo atonal, la memoria y el olvido, lo conocido 
y lo siniestro es un espacio abismal de intercambios que lejos 
de estar en confrontación, se dejan al desordenado juego de 
los diálogos y las afinidades electivas. Algo que sólo es posible 
desde la diferencia.  Podríamos llamar a esto los “antónimos 
dialécticos” (Sánchez-Moreno, 2018a; 2019). 

En el capítulo 1 haremos una introducción teórica a los 
conceptos de género, memoria y ausencia de democracia, así 
como un marco jurídico general a la justicia transicional. En 
los capítulos 2 y 3 veremos las violencias de la última dicta-
dura argentina y sus procesos transicionales respectivamente. 
Analizamos primero Argentina, sin seguir la cronología y 
evidenciando un proceso de memoria y justicia paradigmático. 
En el capítulo 4 haremos lo propio analizando las violencias 
franquistas en España. Los capítulos 5 y 6 desarrollarán lo que 



supuso la transición a la democracia española y los distintos 
mecanismos por los que se busca justicia. Finalmente, en las 
conclusiones reflexionaremos sobre todo lo anterior. 

Las principales herramientas para desentrañar nuestro co-
metido, nos las da el feminismo que lucha por la inclusión de 
todos los seres humanos y el enfoque de género que ve sepa-
radamente el impacto de las violencias y la pervivencia de las 
memorias de manera diferenciada entre varones y mujeres, 
así como entre las sexualidades hegemónicas de las que no lo 
son. Metodológicamente hablando siempre se ha investigado, 
escrito, dicho y actuado desde la postura del “varón” 2 como 
medida de todas las cosas, por ello vamos a hacer lo propio 
desde un punto feminista y con enfoque de género, que es 
inclusivo y abierto.

Donna Haraway (1995), en su teoría de los conocimientos 
situados cuestiona desde el punto de vista del que se parte al 
hacer una investigación, ya que más allá de la metodología 
empleada, el contexto no suele ser neutral sino patriarcal, 
sesgando método, metodología y epistemología. Para realizar 
esta labor vamos a usar los avances que se han dado en la 
metodología feminista multidisciplinar e interdisciplinar (San-
chis, 2012; 2015). La interdisciplinariedad es muy importante 
ya que entendemos a las ciencias jurídicas como un ámbito 
de las humanidades, y a las humanidades como un elemento 
básico para la interpretación jurídica, que no se basa en seres 
abstractos sino en seres humanos y en una humanidad que no 
sólo debe ser analizada desde la ciencia social sino aprehendida 
desde lo humano. 

Una de las mayores aportaciones en el campo de las ciencias 
sociales lo dio Sandra Harding (1987; 1996) que distingue entre 

 2 El término “hombre” resulta confuso ya que se ha usado indistintamente 
para designar al varón y al sujeto universal, por ello usamos el término “varón”.
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método, metodología y epistemología. El método son las técnicas 
de recopilación de información, basada principalmente en el aná-
lisis legal. La metodología es el procedimiento de investigación. 
Y la epistemología es la teoría de los conocimientos situados 
de Haraway, partiendo de los seres humanos y considerando 
a las mujeres y las sexualidades no normativas.

Para la metodología tendremos en cuenta la propuesta de 
Alda Facio (1993) en seis puntos que reordenamos y ampliamos 
de la siguiente manera:

  Esfera Socio-Cultural: son los marcos culturales y socia-
les, las cosmovisiones que producen los textos legales, su 
recepción e impacto social. 

 1. Considerar las discriminaciones basadas en género y 
diversidad afectivo-sexual.  Para ello se deben analizar 
las experiencias de mujeres y personas LgTBIQA+, así 
como de las estructuras y dispositivos discriminatorios 
que disciplinan y sus resistencias sociales. 

 2. Considerar el sexismo como fuente de discriminación, 
al pretender neutralidad en instituciones y documentos 
que responden al patrón del varón heterosexual y su 
experiencia. 

  Esfera Normativa: es la literatura normativa, el texto en 
sí que, siguiendo a Benjamín es un documento de cultura 
y a la vez de barbarie. 

 3. Identificar las distintas formas en que se manifiesta el 
sexismo en documentos normativos, de justicia tran-
sicional y jurisprudenciales, que terminan por excluir, 
invisibilizar o subordinar, así como los poderes fácticos 
que pueden intervenir o legitimar, como la religión. 
Aquí se irá de lo general a lo concreto, es decir: norma 
internacional, norma regional y norma nacional, y dentro 
de esta última considerando el texto constitucional o 
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leyes fundamentales en primer lugar y las emanadas 
de éstas. 

 4. Identificar qué tipo de mujer y de varón aparecen en la 
jurisprudencia: etnia, orientación sexual, identidad de 
género, clase y otros para ver qué paradigmas de mujer 
y varón proponen.  Si bien el varón no representa a toda 
la humanidad, tampoco lo hace un solo tipo de mujer, 
como tampoco el binarismo femineidad-masculinidad.  

 5. Identificar qué tipo de masculinidades y femineidades 
propone la norma, el documento de justicia transicional 
y la jurisprudencia para encontrar soluciones a la ex-
clusión: mujer-madre, varón-trabajador, mujer-familia, 
varón-soldado, homosexual-enferma, transexual-criminal 
por poner unos ejemplos.  Ver si los tipos de mujer y 
diversidad afectivo-sexual se trabajan como un com-
ponente aparte del resto del texto que seguiría estando 
centrado en el varón normativo.  

  Esfera Interpretativa-Ejecutiva: jurisprudencia, opiniones, 
interpretaciones, protocolos, políticas públicas y proce-
dimientos mediante los cuales las instituciones jurídicas 
implementan el texto legal y las instituciones lo ejecutan.

 6. Considerar la influencia y los efectos respecto a otros 
componentes del fenómeno legal, cosmovisiones, 
vinculadas con el contexto o con la interpretación de 
juezas y jueces y las/os tomadoras/es de decisiones 
en herramientas de justicia transicional, como las co-
misiones de verdad, sentencias, etc.

Comenzamos, pues, a hacer memoria y a buscar justicia. 


