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Introducción

El oportuno giro a favor del régimen de Franco por parte de los 
Estados Unidos, motivado por el interés en instalar sus bases mi-
litares en la península tras el comienzo de la Guerra Fría, obligó al 
Nuevo Estado a reelaborar su discurso ofi cial para acomodar esta 
nueva e interesada amistad político-militar con el todopoderoso 
país americano. Aun cuando la coherencia ideológica franquista 
hiciera aguas, las campañas propagandísticas lanzadas desde el 
gobierno para justifi car un acercamiento que ayudaría a recuperar 
la maltrecha economía, no dudarán en exaltar las cualidades de los 
recién estrenados amigos tales como “los elementos de orden de 
aquella sociedad, el puritanismo de sus costumbres, la probada efi -
cacia de su sistema económico y su compromiso anticomunista”.1 
El abierto antiamericanismo de etapas pasadas “hibernaba” ahora 
en un ambiente de cooperación, ayudas e intercambios que los 
norteamericanos, conscientes de la histórica animadversión hacia 
su país por parte de las familias del régimen, pondrían en marcha 
en aras de un “futuro entendimiento”.2

1 NIÑO, Antonio: La americanización de España, Madrid, Catarata, 2012, pp. 
205-206.

2 RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, Francisco y FERNÁNDEZ DE MIGUEL, Daniel: 
“La larga durabilidad de los estereotipos. El peso de los prejuicios en la visión 
española de Estados Unidos” Cuadernos de Aldeeu. Revista ofi cial de la Asociación de 
Licenciados y Doctores Españoles en los Estados Unidos, n.º 23, 2011, p. 17. 
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En 1953, fecha en la que se fi rman en Madrid los Convenios 
de ayuda y defensa entre ambos países, Luis García Berlanga 
plasma en Bienvenido, Mister Marshall, una película cargada de 
simbolismos y reconocida como una de las mejores del cine es-
pañol hasta la fecha, los contrastes casi delirantes y disparatados 
que podían acarrear esta incongruencia. Una visión caricaturesca 
de esta circunstancia histórica, contada a través de una parodia 
de la vida rural española, en la que los habitantes de un pequeño 
pueblo castellano deberán preparar la eminente llegada de una 
representación del gobierno de los Estados Unidos; “un gran 
pueblo que no vacila en ayudar a sus hermanos de más escasa 
fortuna”, porque (…) Ellos sólo vienen a regalar cosas... A ayu-
dar... A levantar al país... —¿A cambio de qué? —inquirió Pablo, 
f runciendo el ceño. —A cambio de nada. Ellos... son así”.3

Una  visita prometedora que requería el mejor de los reci-
bimientos, para el que no vacilarán las autoridades locales en 
disfrazar a población y habitantes como si de una comunidad 
andaluza típica/tópicamente alegre y colorista se tratase. Sin 
embargo, y a pesar del entusiasmo puesto en el proyecto, la co-
mitiva norteamericana hace caso omiso a fanfarrias, adornos y 
canciones preparadas para la ocasión, pasando a toda velocidad 
ante el atónito vecindario. Toda una mirada burlesca del director 
a las relaciones internacionales y el esfuerzo de adaptación a las 
nuevas circunstancias que se estaba produciendo, enlazada además 
con una sensibilidad extraordinaria para refl ejar sueños, temores, 
dudas y preocupaciones de sus protagonistas ante la nueva opor-
tunidad de mejora y desarrollo que supuestamente se les ofrecía. 

Sirva esta dimensión emocional no olvidada de los perso-
najes, a través de la cual se muestran los valores tradicionales 

3 CALVO-SOTELO, Luis Emilio: ¡Bienvenido, Mister Marshall!/versión novelada. 
Argumento original de J. A. Bardem y L.G. Berlanga, guión de J. A. Bardem, L.G. 
Berlanga y Miguel Mihura, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003. 
Disponible http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcw9539
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que fi nalmente prevalecen tras la decepción de aquellos sueños 
incumplidos; esto es, la necesaria cooperación y solidaridad entre 
los miembros de la comunidad para sobreponerse al descalabro 
económico y mental que conllevó esta ruptura momentánea de la 
cotidianidad, como imagen evocadora para referirnos a las cues-
tiones que aquí se quieren abordar: las transformaciones subjetivas 
que supusieron para la población de Rota en general, pero sobre 
todo para las mujeres en particular, la necesaria convivencia y 
adaptación a esta presencia extranjera al convertirse en receptora 
de una de estas bases militares.4 

Sin duda, y valga esta refl exión como una primera hipóte-
sis de partida, la súbita llegada norteamericana a un población 
marcadamente rural y pesquera, como era la roteña a mediados 
de los años 50, facilitó la aparición de nuevos modos de vida y 
espacios de sociabilidad no siempre conforme a los dictados por 
el régimen como forma de control social femenino. Pero también 
es preciso subrayar las respuestas contrarias a estas innovaciones 
modernizadoras que llegaron a producirse, e incluso el afi anza-
miento de costumbres y valores tradicionales, siendo las propias 
mujeres quienes contribuyeron a su reproducción y trasmisión 
generacional. 

Con este trabajo, fundamentado en el testimonio oral y en 
los estudios que abordan la cuestión de las respuestas femeninas 
en situaciones de cambios; en momentos en que parece romperse 
la imaginaria “monotonía del tiempo histórico”, que dice Miren 

4 Estos mensajes del director debemos enmarcarlos en las claves ideológicas que 
subyacen en la película: “un mensaje regeneracionista y una ácida crítica contra 
el sistema establecido y contra la situación de subdesarrollo del campo hispano 
de la época. (…) el que dice que los sueños no aportan soluciones, sino el trabajo 
cotidiano, el día a día, el arrimar el hombro. La realidad inmediata debe ser el 
punto de partida en que el trabajo cotidiano ayude a superar los problemas”. SOJO 
GIL, Kepa: “Sobre el ideario regeneracionista en Bienvenido Mister Marshall y en el 
cine español de los años 50”, Filmhistoria online, vol. 19, n.º 2-3, 2009, pp. 4-5. 
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Llona,5 intentaremos comprender las actitudes tomadas por nues-
tras protagonistas en este escenario de verdadera reconfi guración 
de propósitos, lugares comunes y trayectorias vitales, así como 
las estrategias utilizadas para sortear los obstáculos que por su 
condición de mujeres en esta situación de profundo cambio social 
se les planteaban. 

Como proponen Cristina Borderías y Pilar Pérez Fuentes 
con respecto al trabajo femenino, creemos que profundizar a 
nivel local, a modo de aproximación microhistórica, permite 
poner en evidencia la imposibilidad de “establecer generaliza-
ciones” con respecto al comportamiento de las mujeres durante 
la etapa franquista, “como han sostenido las hipótesis clásicas”, 
mostrando cómo sus experiencias han sido distintas en función 
de las circunstancias económicas, reproductivas, patrimoniales, 
culturales, políticas, tecnológicas, etc. del contexto específi co que 
les hayan tocado vivir.6 En este sentido, la historia de las mujeres 
ha contribuido de manera fundamental al señalar el modo en que 
se han ido construyendo las identidades tanto individuales como 
colectivas de unos sujetos femeninos que solo respondían, según 
la explicación androcéntrica de la realidad, a lógicas esencializa-
das. Sujetos pasivos y sumisos conforme a un sistema patriarcal, 
magnífi camente orquestado, en el que el varón ha repartido tra-
dicionalmente los papeles.7

Una elección metodológica basada en fuentes orales, comple-
mentada con la información recogida en otro tipo de documentos 

5 LLONA Miren: “Género e identidad de clase. La construcción de la clase 
obrera vizcaína durante el primer tercio del siglo XX”, Historia social, n.º 54, 2006, 
pp. 95-112.

6 BORDERÍAS, Cristina y PÉREZ FUENTES, Pilar: “Mujeres, trabajo y econo-
mías familiares en España, siglos XIX y XX”, en BORDERÍAS MONDEJAR, Cristina 
(ed. lit.): La historia de las mujeres: Perspectivas actuales, Madrid, Icaria, 2009, p. 297.

7 AMORÓS Celia: Hacia una crítica de la razón patriarcal, Buenos Aires, Editorial 
del Hombre, 1991.
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escritos, requiere una articulación entre lo histórico y lo discur-
sivo mediante herramientas analíticas y perspectivas teórico-
metodológicas de otras disciplinas tales como la antropología o 
la sociología. Poder entrelazar elementos “tangibles”, con otros 
de carácter simbólico o emocional, propios de la investigación 
cualitativa, hace posible acercarnos a los procesos de (re)cons-
trucción de las identidades y relaciones de género que este hecho 
llevó aparejado, confi gurando por primera vez esta perspectiva 
en el estudio del contexto concreto que nos ocupa. Un trabajo 
que tiene, además, el valor de proporcionar presencia histórica 
a quienes hasta ahora habían sido silenciadas por las “historias 
desde arriba”. Mujeres protagonistas y guardadoras de escenas 
cotidianas que, salvo breves alusiones, han sido prácticamente 
ignoradas. ¿Hasta qué punto fueron ajenas a las transformaciones 
que llegaron a producirse en el pueblo? ¿De qué manera infl uyó el 
relevante discurso de género elaborado por la ideología franquista 
en las experiencias de vida de estas mujeres expresado en valores, 
sentimientos y vivencias que pudiera condicionar su participa-
ción en el nuevo escenario social? ¿Les supuso a la población 
femenina de la época realmente esta presencia norteamericana 
un “adelanto” a la modernización que se avecinaba, más allá de 
los aspectos puramente tecnológicos? 

Nuestras entrevistadas, catorce mujeres de edades compren-
didas entre los 52 y 93 años fueron escogidas de manera aleatoria 
teniendo en cuenta solo dos variables como son el sexo y la edad. 
Nos interesaban las mujeres roteñas, pero también quienes sin 
serlo hubieran vivido parte de su infancia o juventud en el con-
texto estudiado. Aunque en el apartado de fuentes se incluye un 
breve resumen biográfi co de cada una de las participantes, así 
como de los escenarios en los que se realizaron los encuentros, 
hay que decir que casi todas las de mayor edad tienen en común 
circunstancias vitales de partida muy parecidas. A excepción de 
dos de ellas que permanecieron solteras, son mujeres casadas, 
madres de familia numerosa y con un nivel de estudios míni-
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mos aunque sabiendo leer y escribir. Igualmente, todas habían 
realizado algún tipo de trabajo de tipo doméstico o en el sector 
servicios relacionado con la base militar. No ocurre lo mismo 
con las más jóvenes, que sí tienen una formación acorde a los 
tiempos de cambios educativos que vivieron a partir de los años 
70, lo que les permitirá el acceso a puestos de mayor cualifi cación 
relacionados con la rama administrativa. Junto a estos datos signi-
fi cativos, no menos interesante es el hecho de que nueve de ellas 
son familiares directos —esposas, suegras, hijas, abuelas— de 
norteamericano/as, sin que en algunos casos conociéramos ese 
dato de antemano. Circunstancia que daría lugar a gratos e inte-
resantes giros inesperados en las conversaciones. Por otro lado, 
cuando comenzó esta andadura, allá por el año 2014, teníamos 
claro que la realización de una serie de entrevistas elaboradas 
para la ocasión constituiría nuestra fuente de información básica. 
Sin embargo, la reciente publicación de otro proyecto de Historia 
Oral elaborado por M.ª Dolores Pérez Murillo y Eva Díaz Buzón, 
consistente en una colección de más de 40 entrevistas a mujeres 
y varones tanto españoles como estadounidenses, también rela-
cionados con esta base militar, no hizo sino replantearnos el uso 
de otras fuentes orales más allá de las “creadas” expresamente 
para este trabajo.8 ¿Cómo ignorar una información que enriquece 
la realidad que afectan a estas mujeres, aclaran y suman muchos 
aspectos de la misma? Testimonios que dibujan lugares cotidia-
nos donde las narraciones tienden a igualarse, permitiéndonos 
apreciar, siguiendo a Bertaux, un nivel de saturación sufi ciente 
para explicar aspectos, actitudes y prácticas que nos puedan 
guiar desde lo particular, hacia ciertas conclusiones generales.9 

8 PÉREZ MURILLO, M.ª Dolores y DÍAZ BUZÓN, Eva M.ª: Historia oral y relatos 
de vida en torno a la Base Naval de Rota, Cádiz, Editorial UCA, 2017. En ella he tenido 
el placer de participar como informante.

9 BERTAUX, Daniel (1999) “El enfoque biográfi co, su validez metodológica, 
sus potencialidades”. Proposiciones, n.° 29, 1999, p. 1-22.
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Además, el relato de vida, sobradamente reconocido como vía 
privilegiada para adentrarnos en el mundo de las percepciones, 
recuerdos y experiencias subjetivas, hace emerger perfi les únicos 
y aportaciones claves en relación con los objetivos.10 Una mirada 
a la especifi cidad que, paradójicamente, consigue la visión ho-
lística necesaria para cuestionar el lugar que ocupan los sujetos 
femeninos en este escenario complejo en el que nos (re) ubicamos 
desde una posición feminista, pero también como roteña que ha 
vivido y compartido parte del periodo que aquí se relata. Como 
parte inherente del tiempo y espacio estudiado, no puedo —no 
debo— obviar la relación existente entre investigadora y sujeto 
investigado, lo que implica aceptar el carácter político, social y 
culturalmente “situado” del conocimiento.11 Un proceso intelec-
tual realmente difícil, sobre el que ya advierto de antemano no 
he querido abstraer completamente mi propia experiencia de este 
contexto. Tal vez no desde una declaración explícita ni narración 
de una vivencia propia, pero sí a través de un ejercicio íntimo de 
lectura de experiencias de mujeres cercanas que, a fuerza de no 
cuestionar su lugar en el acontecer histórico, había creído injus-
tamente incapaces de actuar por sí mismas. Ciertamente, mucho 
de reencuentro con las mujeres que formaron parte de mi vida 
y de relecturas y posterior reconciliación con algunas de sus —y 
mis— actitudes que antes no entendía, han ayudado a la escritura 

10 Resulta imprescindible referirnos aquí al problema de la representatividad. 
Sobre esta cuestión M.ª José de la Pascua, citando a Levi en su conocido capítulo 
“Sobre Microhistoria” —publicado en BURKE, Peter (ed.): Formas de hacer His-
toria. Madrid, Alianza editorial, 1994, pp. 119-143—, sostiene en relación a los 
comportamientos individuales recogidos en documentos personales, que no se 
trata de obtener a través de estos relatos “el retrato de una época”, sino encontrar 
la pertinencia de los mismos en la cultura que los hace posible, “y en tanto posi-
ble, normales”. DE LA PASCUA SÁNCHEZ, M.ª José: “La recuperación de una 
memoria ausente: Demandas judiciales y relatos de vida en la construcción de la 
historia de las mujeres”, Revista Arenal, n.º 12- 2, 2006, p. 219.

11 HARAWAY, Donna: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, 
Madrid, Editorial Cátedra, 1995.
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de estas páginas. Dentro de quienes forman parte de la muestra 
se encuentran tres personas muy cercanas. Mi tía materna, mi 
suegra, y una vecina de la casa de vecinos en la que transcurrió 
mi infancia. Tres mujeres quienes inevitablemente mezclan en 
sus relatos de vida aspectos de la mía propia, lo que crea un 
“incómodo lugar” para quien investiga que hace que deba de-
batirme constantemente entre mis múltiples “yos”12 que pugnan 
en aparecer o desaparecer del mundo que describen; lugares, en 
última instancia, que también me constituyen. No obstante, me 
he exigido a mí misma un constante ejercicio de buena “práctica 
profesional” repensando lo vivido desde una perspectiva distinta 
para tratar de entenderlas —de entenderme— dentro de un con-
texto mayor y, de paso, me ayude a controlar, en la medida de lo 
posible, ese deseo que nos anima inconscientemente a no cuestio-
nar nuestros propios supuestos.13 En cualquier caso, tal y como 
destaca Carmen Gregorio, la mirada antropológica feminista ya se 
ha encargado de abrir estos difíciles caminos, permitiéndonos en-
tender la experiencia etnográfi ca como “un acto total que implica 
cuerpo, mente, razón y emoción de manera indisoluble, como una 
práctica de reconocimiento de la confi guración de las relaciones 
de poder”.14 Muestro así una evidente intención política a la hora 
de abordar los desafíos que plantea esta investigación con la que 
pretendo, en última instancia, contribuir al desmantelamiento de 
una “realidad” social explicada según viejos modelos androcén-
tricos en los que se fundamentan, aún hoy día, la desigualdad, 
opresión y discriminación que seguimos sufriendo las mujeres.

12 HALL, Stuart: Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, 
London, Sage Publications, 1997, p. 17. 

13 AMORÓS Celia, 1999, op. cit., p. 11.
14 GREGORIO Gil, Carmen: “Contribuciones feministas a problemas episte-

mológicos de la disciplina antropológica: representación y relaciones de poder”, 
AIBR. Revista de Antropología Iberoamericana, vol. 1, n.º 1, 2006, p. 33. Disponible 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=189677 Consultado, 07/04/2017
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Conforme a estos horizontes, en una primera parte, de las tres 
que componen la estructura de esta investigación, encontraremos 
un breve recorrido por el contexto político internacional en el 
que transcurre las relaciones y acuerdos con los Estados Unidos, 
para recordar las razones por las que llegan a establecerse las 
bases militares norteamericanas tras el Pacto de Madrid sellado 
el 26 de septiembre de 1953. Junto a la bibliografía específi ca 
consultada para estas cuestiones, los diarios ABC y La Vanguardia, 
ambos digitalizados, ayudan a ilustrar y dar cuenta de aspectos 
relacionados tanto con el discurso político justifi cando la nueva 
y “positiva” conexión hispano-norteamericana, como en temas 
relacionados con la aceptación o el rechazo popular de las bases 
militares en suelo español. Es importante señalar las revistas 
Triunfo, Blanco y negro, Tiempo de Historia y Noticias de Actualidad, 
que también admiten acceso online, como fuentes para indagar 
en los discursos dirigidos a la población. Textos donde se observa 
la manera en la que el nacionalcatolicismo intentaba resistirse 
a un modelo americano basado en la promoción de modos de 
vida, logros tecnológicos y de bienestar —su “american way of 
live”—, que chocaba frontalmente con una política autárquica 
cargada de inmovilismo, represión y estereotipos.15 Junto a esta 
documentación, la consulta del Archivo Linz de la Transición Es-
pañola ha facilitado la búsqueda de material propagandístico y 
prensa escrita para épocas más cercanas, dibujándonos un clima 
social que ayuda a identifi car ciertas narraciones y ubicarlas en 
contextos de índole cultural, político o económicos más amplios. 
No obstante, y dada la naturaleza del tema que nos ocupa, más 
que adentrarnos en cuestiones puramente políticas, han sido los 
trabajos preocupados por la difusión y recepción de la cultura de 
los Estados Unidos en España los que nos han guiado en nuestro 
esfuerzo por entender el nuevo escenario de convivencia que 

15 NIÑO, Antonio: “Uso y abuso de las relaciones culturales en política inter-
nacional” Ayer 75, 2009, pp. 25-61.
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se vislumbra en Rota tras la llegada norteamericana. Asunto 
que tiene que ver con la interculturalidad y el modo en que las 
sociedades afectadas actúan para imponer/hibridar/rechazar 
sus códigos y modos de vida, estrechamente relacionados con 
la construcción identitaria que aquí nos interesa. Así, con el fi n 
de no dejar incompleto el acercamiento a unos espacios que solo 
pueden entenderse a veces como un territorio intermedio, donde 
confl uyen ambas comunidades, en algunos momentos abordare-
mos estos asuntos conforme a un importante número de autores 
preocupados por los modos en que la infl uencia de los valores 
norteamericanos ha ido calando en las sociedades.16 Un enfoque 
bajo los términos identidad/alteridad que permite apreciar las 
respuestas negociadoras de nuestras entrevistadas a situaciones 
de interacción, amistad y entendimiento surgidas en el ámbito 
cotidiano, en relación con los aspectos que entraron en juego para 
incorporar, obligar o rechazar una realidad y cultura diferentes. 
Cuestiones estas que nos han llevado a querer hacer una breve 
incursión en la imagen que la prensa construyó a lo largo de esos 

16 En especial los estudios realizados por algunos de los grupos de investigación 
del Instituto Franklin de la Universidad de Alcalá (UAH). Entre las distintas áreas 
de investigación con las que cuenta, accesibles vía web, la consulta a la biblio-
grafía resultado del proyecto “Difusión y recepción de la cultura de Estados Unidos 
en España (1959-1975)”, ha supuesto una fuente de consulta básica. Véase entre 
otros: DELGADO GÓMEZ-ESCALONILLA, Lorenzo y LEÓN AGUINAGA, Pablo: 
“Americanización de Europa, Guerra Fría y estudios históricos: jalones de una tra-
yectoria”, Historia del Presente, 17, 2011, pp. 5-11. Monográfi co sobre Americanización 
y franquismo; IGLESIAS IGLESIAS, Iván: “Vehículo de la mejor amistad: el jazz 
como propaganda estadounidense en la España de los años cincuenta”, Historia 
del Presente, 17, 2011, pp. 41-53. Monográfi co sobre Americanización y franquismo; 
LEÓN AGUINAGA, Pablo: Sospechosos habituales. El cine norteamericano, Estados 
Unidos y la España franquista, 1939-1960, Madrid, CSIC, 2010; LEÓN AGUINAGA, 
Pablo: “La maquinaria de la persuasión. Política informativa y cultural de Estados 
Unidos en España”, Ayer, 75, 2009, pp. 97-132. Monográfi co sobre La ofensiva cultural 
norteamericana durante la Guerra Fría; NIÑO RODRÍGUEZ, Antonio: “El modelo 
de modernización ‘estadounidense’ y sus efectos en España y América Latina”, 
Revista Complutense de Historia de América, 2015, vol. 41, pp. 15-19.
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años con respecto a la Base y su relación con la población roteña. 
Una refl exión a nuestro juicio necesaria, que nos coloca en el 
punto de partida de este estudio como es la búsqueda de puntos 
de fusión, encuentros y negociaciones, en contraposición a unas 
posturas reduccionistas cargadas de confl ictos y desencuentros, 
tal era la tónica general de estas noticias. 

Completa este apartado un repaso a los aspectos más rele-
vantes del panorama socio-económico roteño de la época y los 
cambios que se producen en el conjunto de la población como 
consecuencia directa de la construcción del recinto militar.17 Una 
mirada “micro” apoyada tanto en los testimonios como en la 
documentación consultada en el Archivo Histórico municipal 
de Rota —en adelante Archivo municipal—, que servirá como 
antesala al núcleo de la investigación; para comenzar a fi jarnos 
en lo particularmente local, en los nuevos “modos del habitar” 
que exigía aquella presencia “extraña”.18

En una segunda parte, de la mano de las mayores, pondremos 
el énfasis en la etapa anterior a la instalación de la base militar 
como punto de referencia para los cambios y continuidades que 

17 Tratados con mayor o menor profundidad los temas relacionados con el im-
pacto de la base militar en sus respectivos términos municipales, como fueron prin-
cipalmente Morón de la Frontera (Sevilla), Torrejón de Ardoz (Madrid) y Zaragoza, 
ver: ARRIERO ARRANZ, Francisco., et al : La voz y el silencio: historia de las mujeres 
en Torrejón, 1931-1990, Madrid, Ed. Popular, 1994; BERROCAL MARGALLO, Va-
lentina: La Base Aérea de Torrejón: Cronología de una relación de amistad, cooperación 
y defensa, Ayuntamiento de Torrejón de Ardoz, 2009; MERINO ARRIBAS, José 
M.ª, RUIZ ESTEBAN, Yolanda, GUTIÉRREZ TORRECILLA, Luis M. y GARCÍA 
MANZANERO, Fernando: Torrejón de Ardoz. Una historia viva, Ayuntamiento de 
Torrejón de Ardoz, Madrid, 2004; ROLDAN, Concha: Los americanos en Zaragoza: 
La Presencia de Las Fuerzas aéreas de Estados Unidos en la Base: 1954-1992. Caja de 
Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja, 1998. G. MATUTE, Fran: 
Días de viejo color. Testimonios de una Andalucía pop (1956-1991), Fundación Pública 
Andaluza Centro de Estudios Andaluces, Sevilla, 2017. 

18 ARFUCH, Leonor: “La ciudad como autobiografía” Revista de Estudios Cul-
turales Urbanos, n.º 12, Bifurcaciones, Chile, 2013, p. 3. 
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se han intentado describir seguidamente. Pero sobre todo, lo 
hacemos así como gesto de reconocimiento a unas vidas que no 
difi eren en esencia del resto de la sociedad de posguerra, cargadas 
de esfuerzos de superación en medio de un panorama autárquico 
en el que las oportunidades económicas, educacionales y sociales 
escaseaban. Sumado a esta situación de miseria, estas mujeres 
debieron acatar las nuevas directrices marcadas por el nacional-
catolicismo de vuelta al hogar bajo pautas legales de casi total 
sumisión frente al varón, junto a una supuesta vocación maternal 
mistifi cada y sublimada hasta límites insospechados, como única 
vía de realización personal y proyecto de vida.19 Para conseguir 
el modelo de mujer que el Nuevo Estado pretendía, se pondrá en 
marcha un complejo aparato de intervención en todos los ámbi-
tos de la vida, que irá moldeando los deseos, las conductas y los 
sentimientos de las españolas —los cuerpos y las identidades en 
suma—, con el fi n de inculcarles la idea de su “misión patriótica 
en el hogar”20 a través del trabajo de ama de casa, el cuidado del 
marido y la educación católica de los hijos. Como parte de este 
programa, la iglesia se ocupará de representar a la madre como 
una fi gura profundamente desexualizada, pasiva y “pura”, que 
tiene que ver con la concepción cristiana del sexo, y el modelo 
arquetípico de la Virgen María.21 En torno a los conceptos virtud/
pecado se construye entonces el nuevo ideal femenino, el cual 
debía huir del peligro de incurrir en “vicios” como la pereza, la 
frivolidad o la desobediencia. La cultura de la austeridad, el re-
cato y la sumisión debía refl ejarse de acuerdo a estos principios 
en la forma de vestir, el ocio o el comportamiento en todos los 

19 ROCA I GIRONA, Jordi: De la pureza a la maternidad. La construcción del género 
femenino en la postguerra española, Ministerio de Educación y Cultura, Madrid, 1996, 
p. 226.

20 MORCILLO, Aurora: “Españolas con, contra, bajo, (de) el franquismo”. 
Desacuerdos, Sobre arte, política y esfera pública en el Estado español, n.º 7, 2012, p. 42.

21 ROCA I GIRONA, Jordi, 1996, op. cit., p.48.
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espacios sociales, convirtiéndose la moral pública en una de las 
grandes preocupaciones tanto del régimen como de la iglesia. 
Sin embargo, la sola existencia del Patronato de la Mujer, creado 
en 1942 para velar por la moral pública,22 da muestra de que en 
ciertas situaciones, como algunas de las que iremos describiendo, 
muchas mujeres no acataron las normas y la moral ofi cial a pesar 
del rechazo social que una actitud disidente les suponía. Imaginar, 
en cualquier caso, un éxito total de estos discursos socializadores 
dirigidos a la población femenina, supondría ignorar todo un 
conjunto de propuestas interpretativas que tienen en las histo-
rias de vida y las posibilidades que éstas ofrecen para explorar 
la cotidianeidad su principal foco de interés. En ella aparece la 
capacidad de acción de los sujetos para construir su propia reali-
dad y para enfrentarse de manera más o menos velada al poder 
y la autoridad como modo de supervivencia.23 Por tal motivo, y 
aunque si bien las narraciones ofrecen valiosas descripciones de 
sus modos de vida entonces, una de las razones principales que 
llevaron a la elección de cómo debía dejar transcurrir la entrevista, 
libremente y solo preguntando según qué cuestiones aparecían 
en el relato, responde, precisamente, a la intención de que estos 
testimonios no nos sirvan exclusivamente como aportación ilus-
trativa o ejemplifi cadora de un tiempo histórico que debemos 
describir, sino que, siguiendo la tesis de Jordi Roca i Girona y 
Lidia Martínez Flores, sean en sí mismos objeto de estudio. Esto 
es, narraciones que (re)presentan unas experiencias individuales 
y únicas, aunque producto de unos códigos “culturales, ideológi-
cos e históricos” compartidos, capaces de refl ejar una “identidad 

22 MORCILLO, Aurora, 2012, op. cit. p. 49.
23 AGUADO, Ana, et al.: “Mujeres en la Edad Contemporánea. Participación 

política y protagonismo social desde una perspectiva de género”, en BARRIO 
ALONSO, Ángeles, DE HOYOS, Jorge y SAAVEDRA ARIAS, Rebeca (eds): Nuevos 
horizontes del pasado: culturas políticas, identidades y formas de representación, Univer-
sidad de Cantabria, 2011, p. 108.
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social” acorde a los mismos.24 A través de éstos, cada una de las 
entrevistadas se esfuerza en dar cuenta, orden y sentido coherente 
de sus existencias. El relato de vida, construido de manera libre, 
nos hace transitar caprichosamente —para quién escucha— por 
tiempos que van de la niñez a la madurez, de solteras a casadas, 
de momentos de tristeza a alegrías… o viceversa. Un ir de acá 
para allá a pesar de que el esfuerzo por contar cronológicamente 
en todos los casos es importante, y aun cuando exista un “eje te-
mático” elegido también libremente como pueden ser la familia, 
el trabajo, etc.25 Mientras, las “focalizaciones temporales” como 
la niñez, juventud o madurez que cada entrevistada enfatiza en 
su testimonio, ayudan a entender cuál ha sido, para quien narra, 
el origen de lo que se es, o se ha sido en la vida.26 Y en todas las 
explicaciones un cruce de caminos; un lugar por donde se pasa, 
vaya hacia donde vaya el testimonio, convirtiéndose en punto de 
infl exión sobre el que cuestionar decisiones, arrepentimientos o 
celebraciones. Un conjunto de dimensiones y variables, en suma, 
que ayudarán a apreciar y entender las vidas de las protagonistas 
desde un punto de vista descriptivo, sin olvidarnos de nuestro 
marco teórico de referencia. Una mirada feminista que nos hace 
partir de un orden simbólico de poder para precisar las experien-
cias de estas mujeres. Un sentido de la propia existencia en el que, 
como decía Celia Amorós y desde la oposición naturaleza/cultura 
con que hemos sido redefi nidas continuamente, nos ha hecho vivir 
“compacta en el bloque de las esencias”. “Sospechamos de los 
fabricantes de esencias”,27 advierte, porque son quienes elaboran 

24 ROCA I GIRONA, Jordi y MARTÍNEZ FLORES, Lidia: “Mi vida, tu vida, la 
nuestra. Determinantes y confi guración de la estructura narrativa”, en LLONA, 
Miren (coord./ed.): Entreverse. Teoría y metodología practica de las fuentes orales. 
Bilbao, UPV, 2012, pp. 96-98. 

25 Ibidem, p. 103.
26 Ibidem, p. 105.
27 AMORÓS Celia, 1991, op. cit., p. 184. 
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la hoja de ruta de las identidades. Lo grave, dice en otro lugar, 
“(…) es que la ideología patriarcal ha modelado nuestro propio 
inconsciente, hasta el punto de que la representación que las mu-
jeres nos hacemos acerca de nosotras mismas y de nuestro rol en 
la sociedad no es sino nuestra propia asunción de las consignas 
patriarcales”.28 Acercarnos por tanto a la lógica que subyace en 
cada uno de los relatos, capaz de propiciar la aceptación de las 
desigualdades sufridas, exige tener en cuenta aquellas condicio-
nes preexistentes de sometimiento unas veces, consentimiento 
las más, fundamentadas en unas costumbres naturalizadas por 
los conceptos masculino/femenino del patriarcado que el Estado 
franquista, completamente acorde a esta concepción, no hizo más 
que legitimar mediante un férreo control socio-sexual tanto en los 
espacios públicos como en los privados.29 

Las explicaciones sobre esta etapa de sus vidas se estructu-
ran sobre tres ejes fundamentales de análisis: la vida familiar, 
el ámbito laboral y las redes y espacios de sociabilidad, a través 
de los cuales intentaremos identifi car los procesos de cambio, 
permanencias o desafíos a los esquemas tradicionales del nacio-
nalcatolicismo que debieron experimentar y cuáles los factores más 
relevantes que los condicionaron o hicieron posible. Pero también 
el sentido que ellas mismas hoy les otorgan. Una cuestión que 
nos sitúa en el ámbito de lo puramente subjetivo, desde donde 
podemos advertir tomas de posiciones posibles respecto al sujeto 
que debían ser, a partir de los instrumentos que su cotidianidad 
les ha ido proporcionando.30 Algo que tiene mucho que ver con lo 
que decía Portelli con respecto a las fuentes orales, las cuales “no 

28 Ibidem, p. 112.
29 Un análisis de cómo en la sociedad actual la lógica neoliberal se vale igual-

mente del patriarcado del consentimiento ver: DE MIGUEL, Ana: Neoliberalismo 
sexual: el mito de la libre elección, Madrid, Cátedra, 2015. 

30 BORDIEU Pierre: Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción. Barcelona, 
Anagrama, 1997.
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dicen solo qué hizo la gente, sino también qué quiso hacer, que 
creyó estar haciendo y qué cree haber hecho”.31 Por otro lado, en la 
búsqueda de nuestros objetivos, el esquema que los subordinados 
de los que habla James Scott utilizan para reelaborar el discurso, 
las prácticas y las motivaciones que se les quieren imponer desde 
el poder, nos servirá como clave interpretativa para desentrañar 
muchas de las experiencias cotidianas contadas en relación a los 
espacios vecinales, familiares y laborales en los que se movían.32 
Conceptos también muy relacionados con la sociología como 
las tácticas del débil33, o el sentido común propuestos por Pierre 
Bourdieu34 estarán muy presentes en el intento de reconocer un 
contradiscurso femenino capaz de ir “jugando” oportunamente con 
los roles y mandatos de género impuestos. Modos estratégicamente 
calculados de proceder a los que se irán sumando los disimulos, 
los escamoteos o las resistencias emocionales veladas.35 Acciones 
que contienen ante una aparente sumisión y aceptación de las 
normas, verdaderas actitudes obstinadas de cara a la pasividad, 
la obediencia, y a unas leyes y moralidad social que ante cual-
quier intento de trasgresión las sancionaba. Relatos que encierran 
otras maneras de expresar su disconformidad de manera que no 

31 PORTELLI, Alessandro: “Lo que hace diferente a la historia oral”, en 
SCHWARZSTEIN, Dora (comp.) La historia oral, Buenos Aires, CEAL, 1991, p. 42.

32 SCOTT, James C.: Los dominados y arte de la resistencia, México, Ediciones Era, 
2004.

33 CERTEAU, Michel de: La invención de lo cotidiano, El ofi cio de la Historia. México, 
D.F. Universidad Iberoamericana, 2000.

34 BOURDIEU, Pierre: La dominación masculina. Barcelona. Anagrama, 2000.
35 “Con resistencias emocionales nos referimos a procedimientos delicados que 

elabora la gente tales como comportamientos, ideas, acciones, gestos, rumores, 
materiales, fotografías, canciones, olores, performances o palabras y que, provistas 
de afectividad, desafían potencialmente las diferentes formas de poder, estructural 
o normativo, y los regímenes emocionales que los sustentan”. ROSÓN, María y 
MEDINA DOMENECH, Rosa: “Resistencias emocionales. Espacios y presencias 
de lo íntimo en el archivo histórico”, Arenal. Revista de historia de las mujeres, n.º 
24-2; julio-diciembre 2017, p. 420.
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constituyen rupturas, sino sutiles tensiones,”trazos de resistencias 
desobedientes con el régimen emocional y patriarcal del franquis-
mo”, que dicen Rosón y Medina,36 pero igualmente válidos para 
romper con identidades inamovibles. Un ejercicio silencioso que 
en muchas ocasiones se irá haciendo público de la mano de las si-
guientes generaciones. En este sentido, el largo periodo de tiempo 
en el que nos movemos obliga a tener en cuenta el encuentro gene-
racional que aquí se produce en cuanto a niveles de comprensión 
mutuos, apoyos o diferencias con respecto a perspectivas, modos 
de vida y deseos de cambio de las más jóvenes, que el contexto 
de los renovados años 60 comenzaba a hacer posible. Como afi r-
ma Cristina Borderias, es precisamente el cambio generacional 
uno de los factores clave para analizar el proceso de formación 
y trasmisión de una identidad determinada: “Si una biografía es 
siempre una historia de relaciones sociales, entre ellas una de las 
más importantes es la relación con otras generaciones: las prece-
dentes y las posteriores. La aproximación biográfi ca (…) puede 
aportar elementos comparativos al análisis del impacto que sobre 
una trayectoria social dada tiene la transmisión operada de unas 
generaciones a otras”.37 Un ejercicio al que hay que ir sumando 
las transformaciones en el plano económico-social que el proceso 
individualizador moderno desarrollista fue poniendo en marcha, 
del mismo modo que para las explicaciones de las más jóvenes 
debemos contemplar someramente ciertos aspectos del discurso 
propio de la Transición y primeros años de la Democracia. Mujeres 
con nuevos horizontes profesionales y proyectos vitales propios 
que les exigía un constante esfuerzo por no ser la mujer conven-
cional que fueron sus madres, las cuales ya no son sus modelos de 
referencia. Por el contrario, deben desplegar toda una suerte de 
habilidades más cercanas a los estereotipos masculinos —sujetas 

36 Ibidem, p. 428.
37 BORDERÍAS, Cristina: “Subjetividad y cambio social en las historias de vida 

de mujeres”. Revista Arenal, 4-2, 1997, pp. 189-190.



v 30

activas en lo profesional, económico, en sus relaciones personales 
o la sexualidad— para colocarse defi nitivamente en un plano más 
igualitario socialmente. 

En la tercera parte, a la que hemos querido titular “Cambio 
de paisaje. La irrupción de lo americano”, exploraremos el nuevo 
contexto social que se confi gura tras la llegada norteamericana 
para relacionarlo con el ámbito privado. Una óptica que nos per-
mitirá observar cómo el modelo de feminidad franquista llega 
a tambalearse ante determinadas iniciativas que este escenario 
innovador les ofrecía, dando lugar a una serie de tensiones que 
las harán tempranamente conscientes de su propia realidad ma-
terial, familiar y laboral. Bajo esta premisa, y a través de los tres 
capítulos que conforman este apartado, intentaremos reconocer 
las posibilidades que tuvieron estas mujeres de construir patro-
nes identitarios y comportamientos alternativos a unos modelos 
arquetípicos socialmente establecidos, que no siempre estuvieron 
dispuestas a imitar.38 Testimonios que hablarán, como nos ocupa-
remos en el capítulo cuarto, de las relaciones de pareja que llegaron 
a establecerse con los norteamericanos y cómo fueron criticadas 
unas uniones que trastocaban el previsible comportamiento de 
recato y virtud femenino que les exigía el nacionalcatolicismo. En 
el capítulo siguiente, dedicado al ámbito laboral, analizaremos las 
oportunidades que tuvieron de trabajar dentro de la Base y los con-
fl ictos que estos empleos llegaron a generarles por sus evidentes 
signos de modernización, mientras que en el capítulo sexto nos 
ocuparemos de cómo algunas de ellas debieron desenvolverse en 
unos espacios de ocio que no cumplían con los requisitos exigidos 
por la estricta moral de la época. En cualquier caso, acercarnos a las 
experiencias identitarias que supuso para estas mujeres —jóvenes 

38 Asumimos de este modo una visión constructivista de la identidad. “Una 
construcción nunca acabada abierta a la temporalidad y la contingencia”. ARFUCH, 
Leonor: “Problemática de la identidad”, en ARFUCH, Leonor (comp.) Identidades, 
sujetos y subjetividades, Prometeo, Buenos Aires, 2006, p. 24.
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y mayores— alejarse de los modelos ofi ciales y elaborar prácticas 
concretas, nos arroja al terreno de las trasgresiones, las fi suras, 
los vínculos afectivos y los dilemas emocionales como agentes 
generadores de cambios, no solo del mundo al que pertenecían, 
sino también de sí mismas en unos espacios cargados de contras-
tes y defi nidos por la heterogeneidad étnica, social y cultural que 
ciertamente los componían. 

No obstante, y sin olvidar que las respuestas a los cambios 
vividos están, en parte, condicionadas por los relatos subjetivos 
que sustentaron el discurso franquista, en este contexto parti-
cular debemos refl exionar además acerca de los ajustes socio-
estructurales que exigían este tipo de instalaciones, relacionados 
con los lugares que los afectados ocupaban alrededor de estos 
complejos militares y qué funciones deben cumplir. Una mirada 
más amplia que la estrictamente local y nacional propuesta por 
una serie de investigadoras norteamericanas que irán guiando esta 
investigación hacia los modos de proceder de las autoridades de 
aquel país para integrar a la población en general, y las mujeres 
en particular, en esta nueva dinámica. Un campo de visión que 
permite incluir en este recorrido cuestiones relacionadas con la 
percepción masculina extranjera sobre unos sujetos femeninos a 
los que, si bien les ofrecían oportunidades nuevas, seguían rele-
gándolos al espacio doméstico y/o feminizado como actoras de 
segunda categoría. 

Aunque intentaremos seguir un cierto orden cronológico-
temático, en algunos momentos familia, trabajo y lugares de ocio 
aparecerán interconectados como lo que son; espacios cambiantes 
y siempre jerarquizados por los que transitan valores, víncu-
los, sentimientos, actitudes y expectativas. Asuntos que serán 
abordados desde la perspectiva que analiza los escenarios socia-
les y rasgos ideológicos de la dictadura “en clave emocional”, al 
entrar en juego no solo la adaptación subjetiva de la población 
a los nuevos modelos, sino los costes también emocionales que 
debieron pagar por ello. Una novedosa corriente historiográfi ca 



v 32

que propone un análisis más complejo de los mecanismos cul-
turales —cuando ya se ha superado el interés, en cierto modo 
determinista del contenido de los discursos—,39 que incluye los 
sentimientos y las emociones humanas a pesar de las difi cultades 
y riesgos que de orden teórico, conceptual y metodológico plan-
tea.40 No obstante, se entiende, más allá del debate que suscita 
los posibles factores neurológico/psicológico/biológico para su 
explicación,41 que “como historiadores estaremos más interesados 
en el componente aprendido o, dicho de otro modo, en cómo las 
emociones se enmarcan, adquieren, negocian y experimentan 
en un contexto cultural”. 42 Para María Sierra, decidir tenerlas 
en cuenta no supone una historia de las emociones “en estado 
puro”, sino “el uso heterodoxo de una determinada sensibilidad 
analítica, entrecruzada con otros enfoques historiográfi cos con el 
objeto de multiplicar su potencia heurística”.43 De acuerdo a esta 
propuesta, emociones encarnadas: esperanza, vergüenza, ale-
gría, miedo, culpa, desasosiego…, necesitamos incluirlas en este 

39 BOLUFER PERUGA, Mónica (Dir.); MORANT DEUSA, Isabel [et al.]: Mujeres 
y modernización: estrategias culturales y prácticas sociales (siglos XVIII-XX), Madrid, 
Instituto de la Mujer, 2008, p. 33.

40 “¿Cómo denominarlas?, ¿pasiones, emociones, sentimientos, afectos?” MEDI-
NA DOMENECH, Rosa María: “Sentir la historia. Propuesta para una agenda de 
investigación feminista en la historia de las emociones”, Arenal. Revista de historia 
de las mujeres, n.º 19-1, 2012, p. 164.

41 Para los estudios que marcan una agenda teórica en torno al problema del 
“determinismo cultural y discursivo” que igualmente se ha aplicado al análisis de 
las emociones, ver: ASCHMANN, Birgit: “La razón del sentimiento. Modernidad, 
emociones e historia contemporánea”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 2014, 
vol. 36, pp. 57-71; PAMPLER, Jan: “Historia de las emociones: caminos y retos”, 
Cuadernos de Historia Contemporánea, 2014, vol. 36, pp. 17-29. 

42 RODRÍGUEZ-LÓPEZ, Carolina: “Historia de las Emociones Introducción”. 
Cuadernos de Historia Contemporánea, 2014, vol. 36, p. 13.

43 SIERRA ALONSO, María: “Entre emociones y política: la historia cruzada 
de la virilidad romántica” Rubrica contemporánea, vol. 4, n.º 7, 2015. (Ejemplar 
dedicado a: Història de les emocions), pp. 11-12. Disponible https://dialnet.
unirioja.es/servlet/autor?codigo=49352 Consultado 08/05/2018
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análisis en tanto que invariablemente aparecían en las distintas 
entrevistas que realizamos. Unas veces fácilmente identifi cables 
como verdaderos motores de comportamiento; otras, dando lugar 
a un clima de sentimientos, recuerdos y añoranzas que, por reco-
nocidos, también nos afectaban. Siempre, en todo caso, presentes 
para hablar/escuchar/preguntar/responder en los momentos 
oportunos, como cuando decidían que habían llegado, por los 
motivos que fueran, al punto dónde debía acabar la confi anza 
que nos regalaban. 

Por último, en un fi nal siempre abierto, se exponen las con-
clusiones de esta investigación a la vez que sugerir posibles vías 
de continuación, conscientes, de que este estudio constituye solo 
un acercamiento a las cuestiones que aquí se han querido abordar.




