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Presentación

Pour sortir avec le soleil couchant sur une plage déserte est 
d’embrasser vraiment votre solitude

JEANNE MOREAU

Jeanne paseaba al atardecer por una solitaria playa del sur 
de Francia cuando sintió el verdadero abrazo de su soledad.

La directora, guionista y actriz francesa está enterrada en el 
cementerio de Montmartre, barrio en el que su madre regentó 
un pequeño restaurante cuando ella era tan solo una niña. 900 
kilómetros separan la playa que inspiró estas palabras de las 
calles donde ayer jugó Moreau y hoy descansa. Como parisina, 
no era precisamente una «chica de mar».

Tal vez, supo por esto expresar esa sensación común de 
«solitude» que nos acercan las olas, especialmente en el ocaso 
del día.

A veces, la distancia nos ayuda a entender. Observando de 
lejos a alguien que otea el horizonte y terminar viendo el mar a 
través de sus ojos.

Así, con la lejanía que regala el objetivo de una cámara, Pérez 
Siquier capturó en los 70 los cuerpos bronceados que concurrían 
las playas de una España que despertaba. Mujeres en coloridos 
bañadores, rodeadas de sombrillas y hamacas, envueltas en 
aromas de nívea y chiringuito. 

No son estas las playas que retrata Mari García. Aunque es 
inevitable establecer algún paralelismo formal con la obra de 
Siquier. No son arenas de ocio sino de reflexión. Esa frontera 
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entre tierra y mar donde una se siente solitaria. Quizás al 
atardecer de un bullicioso día de verano.

Hace pocas décadas, estas mismas costas donde ahora 
juegan y se esparcen los cuerpos bronceados estaban solo 
pobladas por marineros y tejedoras de redes. De dedos 
lacerados y pieles curtidas. Con el tiempo, las costas se han ido 
domesticando pero el mar sigue salvaje.

La playa, antaño un espacio temido, oscuro y misterioso. Coto 
reservado solo para las clases más bajas. Una sociedad donde 
la piel oscurecida era indicio de destajo, pobreza y miseria. No 
fue hasta el siglo XVIII que se popularizan entre la burguesía, 
como fuente de vigor y salud, los llamados «remedios marinos». 

Hasta entonces, era la costa sitio prohibido, maldito de 
tempestades y piratas. 

Pero no siempre fue así. Lejos había quedado la visión 
imperial romana de las playas como lugar para el placer y 
disfrute de los ciudadanos. 

Vestigios de esta cultura del ocio a la orilla del mar los 
encontramos en Bolonia (Cádiz). Su fantástico teatro y sus 
vistas al Atlas. Este paraje de bosques y dunas tardó muchos 
siglos en volver a repoblarse con hedonistas visitantes. 

El mar, como lugar salvaje, induce al temor y, al mismo 
tiempo, evoca placeres. Pero puede ser también un paisaje 
árido donde nuestra ánima se extravía. Igual que una pequeña 
niña en un enorme desierto.

Todos tenemos nuestra playa de melancolía. En mi caso es 
Bolonia. Me recuerdo triste, al final de un verano. Pienso en 
una historia que me regalaron aquel día. Un aldeano me contó 
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que en invierno, cuando las hordas estivales se desvanecen, las 
serpientes bajan a las rocas a tomar el sol. Quizás a mirar el 
mar. Tal vez, también como nosotros, a dejar que las olas se 
lleven sus recuerdos. 

La playa convertida en espacio de soledad, donde la mirada 
se pierde en un horizonte de memoria. Los pies descalzos en la 
arena. Las olas y los fantasmas nos sacuden y arrullan al ritmo 
de una canción lejana. El viento nos trae pedazos de nuestros 
propios naufragios. 

Esta misma brisa le susurra historias a Mari Garcia. Cuentos 
de mujeres sin rostro pero con almas abiertas.

De Rusia a Brasil, del mar Báltico al Trópico. En el centro 
difuso de este viaje encontramos la isla de Mari. Rodeada de 
mares y arenas. Playas habitadas por mujeres con las que 
nunca ha cruzado una mirada. Aún así, ella ha soñado ser ellas, 
ha soñado ser otras.

No tener ningún libro como la tía Maquiqui. Limpiar sus 
sandalias en la orilla como Isabelina. Igual que Antonia, saber 
hacer reír a la gente. Tener la determinación de Carmen y escapar 
a las playas de Tánger como hizo Soledad.

Fragmentos de una sola mujer dejando su huella en la 
arena consciente de que, tal vez, la próxima ola la borrará para 
siempre.

Luciano Muriel
Doctor en Creatividad Aplicada
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Introducción

El fotolibro se caracteriza por su condición híbrida de 
tal suerte que combina narración y fotografía, en su espacio 
conviven lenguajes diferentes en igualdad de condiciones, es 
así como se constituye en formato idóneo para la fotografía.

En este sentido, Insolventes pertenece a este género, se trata 
de un fotolibro en el que se integran treinta y una fotografías 
acompañada cada una de un texto. Como fotolibro posee una 
narrativa visual que permite contar historias a través de las 
imágenes.

Es preciso tener en cuenta que es una Serie por cuanto es 
una colección de imágenes vinculadas por el espacio y por las 
protagonistas, mujeres que pasean o están en la playa. 

Las fotografías se tomaron en la misma playa durante dos 
veranos. Por su presentación y tamaño tiene un aire de familia 
con las antiguas postales.

Esta serialización ha sido intervenida dado que se han 
introducido ciertas variaciones. Las fotografías se realizaron 
en diferentes horas del día, elegimos las primeras horas de la 
mañana y las últimas horas de la tarde.

Las personas fotografiadas son mujeres que pertenecen 
a diferentes generaciones, tiene en común una disposición al 
ensimismamiento.
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Textos y relación con las imágenes

Etimológicamente insolvente significa persona que no 
resuelve o no soluciona, calificación negativa que será el 
denominador común alrededor del que giran las historias que 
en forma de fragmento o narración breve aparecen a pie de foto.

Los textos han sido escritos por la artista excepto siete que 
pertenecen a otros autores.

Señala Roland Barthes en su obra «La cámara lúcida» que la 
fotografía repite mecánicamente lo que nunca podrá repetirse 
existencialmente, para Barthes es una huella de la realidad 
pero, ¿cual es el grado de certeza que una fotografía puede 
mostrar cuando se acompaña de un texto que es pura ficción?.

Textos e imágenes de la obra navegan entre realidad y ficción, 
los pequeños relatos no se corresponden con las mujeres de las 
fotografías excepto dos imágenes de la misma mujer en las que 
los textos relatan desde puntos de vista diferentes fragmentos 
de su vida, asimismo no es ficción el texto dedicado a la tía 
Maquiqui, maestra oral y contadora de historias.

Mary Shelly escritora del siglo XIX, autora de la conocida 
novela Frankestein, recoge dentro de sus diarios, «el diario del 
duelo» del que se ha seleccionado un fragmento que acompaña 
la fotografía de una joven ensimismada y ausente en la orilla 
del mar.

Susan Sontang escribió el libro «Sobre la fotografía» 
dedicándole a la fotógrafa Diane Arbus un capítulo, de este libro 
se ha tomado un fragmento con la imagen de una fotógrafa.
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Además se han incluido cuatro personajes femeninos que 
ocuparon un lugar secundario en la historia: Inessa Armand, la 
psicoanalista Sabina Spielrein, de la que se han realizado varias 
películas sobre su vida, Fanny Kaplan y Caridad del Río, mujeres 
que tienen en común el momento que les tocó vivir dentro del 
contexto histórico de la revolución rusa.

El resto de las historias son pura ficción así como las playas 
que se citan: la muchacha que no sabe afrontar la realidad, 
las mujeres alemanas que formaron parte de un programa 
vacacional, la mujer que huyó a Tánger, la chica que trabaja 
en un circo, la joven que en un error de medida suprimió su 
identidad, la muchacha que duerme con la boca abierta, todas 
pertenecen a un espacio en el que la verdad o la mentira de lo 
que se cuenta tiene un papel secundario. Importa la playa y el 
modo que tienen los cuerpos de habitarla, importan las voces 
que no callan moviéndose entre la realidad y los recuerdos 
inventados. 


