Presentacion

Pour sortir avec le soleil couchant sur une plage déserte est
d'embrasser vraiment votre solitude

JEANNE MOREAU

Jeanne paseaba al atardecer por una solitaria playa del sur
de Francia cuando sinti6 el verdadero abrazo de su soledad.

La directora, guionista y actriz francesa esta enterrada en el
cementerio de Montmartre, barrio en el que su madre regentd
un pequefo restaurante cuando ella era tan solo una nifia. 900
kildmetros separan la playa que inspir6 estas palabras de las
calles donde ayer jugé Moreau y hoy descansa. Como parisinag,
no era precisamente una «chica de mar».

Tal vez, supo por esto expresar esa sensacion comun de
«solitude» que nos acercan las olas, especialmente en el ocaso
del dia.

A veces, la distancia nos ayuda a entender. Observando de
lejos a alguien que otea el horizonte y terminar viendo el mar a
través de sus 0jos.

Asi, con la lejania que regala el objetivo de una cdmara, Pérez
Siquier capturd en los 70 los cuerpos bronceados que concurrian
las playas de una Espaiia que despertaba. Mujeres en coloridos
bafiadores, rodeadas de sombrillas y hamacas, envueltas en
aromas de nivea y chiringuito.

No son estas las playas que retrata Mari Garcia. Aunque es
inevitable establecer algtn paralelismo formal con la obra de
Siquier. No son arenas de ocio sino de reflexion. Esa frontera



entre tierra y mar donde una se siente solitaria. Quizds al
atardecer de un bullicioso dia de verano.

Hace pocas décadas, estas mismas costas donde ahora
juegan y se esparcen los cuerpos bronceados estaban solo
pobladas por marineros y tejedoras de redes. De dedos
lacerados y pieles curtidas. Con el tiempo, las costas se han ido
domesticando pero el mar sigue salvaje.

La playa, antafio un espacio temido, oscuro y misterioso. Coto
reservado solo para las clases mads bajas. Una sociedad donde
la piel oscurecida era indicio de destajo, pobreza y miseria. No
fue hasta el siglo XVIIl que se popularizan entre la burguesia,
como fuente de vigor y salud, los llamados «remedios marinos».

Hasta entonces, era la costa sitio prohibido, maldito de
tempestades y piratas.

Pero no siempre fue asi. Lejos habia quedado la vision
imperial romana de las playas como lugar para el placer y
disfrute de los ciudadanos.

Vestigios de esta cultura del ocio a la orilla del mar los
encontramos en Bolonia (Cddiz). Su fantdstico teatro y sus
vistas al Atlas. Este paraje de bosques y dunas tardé muchos
siglos en volver a repoblarse con hedonistas visitantes.

El mar, como lugar salvaje, induce al temor y, al mismo
tiempo, evoca placeres. Pero puede ser también un paisaje
drido donde nuestra dnima se extravia. Igual que una pequena
nifia en un enorme desierto.

Todos tenemos nuestra playa de melancolia. En mi caso es
Bolonia. Me recuerdo triste, al final de un verano. Pienso en
una historia que me regalaron aquel dia. Un aldeano me conté



que en invierno, cuando las hordas estivales se desvanecen, las
serpientes bajan a las rocas a tomar el sol. Quizdas a mirar el
mar. Tal vez, también como nosotros, a dejar que las olas se
[leven sus recuerdos.

La playa convertida en espacio de soledad, donde la mirada
se pierde en un horizonte de memoria. Los pies descalzos en la
arena. Las olas y los fantasmas nos sacuden y arrullan al ritmo
de una cancion lejana. El viento nos trae pedazos de nuestros
propios naufragios.

Esta misma brisa le susurra historias a Mari Garcia. Cuentos
de mujeres sin rostro pero con almas abiertas.

De Rusia a Brasil, del mar Bdltico al Tropico. En el centro
difuso de este viaje encontramos la isla de Mari. Rodeada de
mares y arenas. Playas habitadas por mujeres con las que
nunca ha cruzado una mirada. Aun asi, ella ha sofiado ser ellas,
ha sofiado ser otras.

No tener ningun libro como la tia Maquiqui. Limpiar sus
sandalias en la orilla como Isabelina. 1gual que Antonia, saber
hacer reir a la gente. Tener la determinaciéon de Carmen y escapar
a las playas de Tanger como hizo Soledad.

Fragmentos de una sola mujer dejando su huella en la
arena consciente de que, tal vez, la préxima ola la borrard para
siempre.

Luciano Muriel
Doctor en Creatividad Aplicada
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Introduccion

El fotolibro se caracteriza por su condicion hibrida de
tal suerte que combina narracién y fotografia, en su espacio
conviven lenguajes diferentes en igualdad de condiciones, es
asi como se constituye en formato idéneo para la fotografia.

En este sentido, Insolventes pertenece a este género, se trata
de un fotolibro en el que se integran treinta y una fotografias
acompanada cada una de un texto. Como fotolibro posee una
narrativa visual que permite contar historias a través de las
imagenes.

Es preciso tener en cuenta que es una Serie por cuanto es
una coleccion de imdgenes vinculadas por el espacio y por las
protagonistas, mujeres que pasean o estdn en la playa.

Las fotografias se tomaron en la misma playa durante dos
veranos. Por su presentacion y tamario tiene un aire de familia
con las antiguas postales.

Esta serializacion ha sido intervenida dado que se han
introducido ciertas variaciones. Las fotografias se realizaron
en diferentes horas del dia, elegimos las primeras horas de la
mafiana y las dltimas horas de la tarde.

Las personas fotografiadas son mujeres que pertenecen
a diferentes generaciones, tiene en comun una disposicion al
ensimismamiento.
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Textos y relacion con las imdgenes

Etimologicamente insolvente significa persona que no
resuelve o no soluciona, calificacién negativa que serd el
denominador comun alrededor del que giran las historias que
en forma de fragmento o narracion breve aparecen a pie de foto.

Los textos han sido escritos por la artista excepto siete que
pertenecen a otros autores.

Senala Roland Barthes en su obra «La cdmara ltcida» que la
fotografia repite mecanicamente lo que nunca podrd repetirse
existencialmente, para Barthes es una huella de la realidad
pero, {cual es el grado de certeza que una fotografia puede
mostrar cuando se acompaiia de un texto que es pura ficcion?.

Textos e imagenes de la obra navegan entre realidad y ficcion,
los pequeiios relatos no se corresponden con las mujeres de las
fotografias excepto dos imdgenes de la misma mujer en las que
los textos relatan desde puntos de vista diferentes fragmentos
de su vida, asimismo no es ficcion el texto dedicado a la tia
Maquiqui, maestra oral y contadora de historias.

Mary Shelly escritora del siglo XIX, autora de la conocida
novela Frankestein, recoge dentro de sus diarios, «el diario del
duelo» del que se ha seleccionado un fragmento que acompana
la fotografia de una joven ensimismada y ausente en la orilla
del mar.

Susan Sontang escribid el libro «Sobre la fotografia»
dedicdndole a la fotdgrafa Diane Arbus un capitulo, de este libro
se ha tomado un fragmento con la imagen de una fotdgrafa.
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Ademds se han incluido cuatro personajes femeninos que
ocuparon un lugar secundario en la historia: Inessa Armand, la
psicoanalista Sabina Spielrein, de la que se han realizado varias
peliculas sobre su vida, Fanny Kaplan y Caridad del Rio, mujeres
que tienen en comun el momento que les tocé vivir dentro del
contexto histdrico de la revolucién rusa.

El resto de las historias son pura ficcion asi como las playas
que se citan: la muchacha que no sabe afrontar la realidad,
las mujeres alemanas que formaron parte de un programa
vacacional, la mujer que huyd a Tdnger, la chica que trabaja
en un circo, la joven que en un error de medida suprimié su
identidad, la muchacha que duerme con la boca abierta, todas
pertenecen a un espacio en el que la verdad o la mentira de lo
que se cuenta tiene un papel secundario. Importa la playa y el
modo que tienen los cuerpos de habitarla, importan las voces
que no callan moviéndose entre la realidad y los recuerdos
inventados.
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