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Introducción

La obra de Picasso caló con rapidez en un público tan amplio 
que va desde el más conspicuo crítico al hombre de la calle que ha 
visto la paloma sin saber quién la dibujó. Su producción estimuló 
de inmediato a los escritores y sirvió de brújula en unos tiempos, 
sobre todo la primera mitad del siglo XX, en que se abrían multitud 
de sendas estéticas, algunas tortuosas, otras que desembocaron en 
callejones sin salida y alguna en pasadizos hacia la innovación y la 
peculiar belleza.

Estas páginas estudian la mirada que algunos poetas contem-
poráneos de lengua española lanzaron a la figura y arte de Picasso, 
en especial el chileno Neruda, aunque también se presta atención 
directa a españoles como Lorca, Alberti, Aleixandre y Guillén. Más 
someramente, incluso se menciona la red de relaciones que abarca 
a Juan Rejano, Carlos Rodríguez Spiteri, Larrea, Gerardo Diego, 
Gómez de la Serna, Lorenzo Varela… y a escritores más recientes 
como María Victoria Atencia1. 

Desde muy pronto se sintieron imantados por el quehacer de 
Picasso poetas de otras lenguas y latitudes, sobre todo franceses 
–con Paul Éluard a la cabeza–, debido a la larga estancia del pin-
tor en París y a su posterior y definitivo enclave en ciudades del 
sur como Mougins, Antibes o Vallauris (Melzi d’Eril, 2005), pero 
no exclusivamente, porque también sirvió de referente, por ejem-
plo, a alemanes como los tres miembros de la familia Mann, v. gr., 
los hermanos Heinrich y Thomas y el hijo de este, Klaus (Blanco 
Camblor, 2007). 

Por otra parte, la teoría estética de la Vanguardia, que irradiaba 
en la etapa de formación de muchos de los escritores que muy pron-

1 Las evocaciones y los homenajes de los escritores a la figura de Picasso se ex-
tienden en el tiempo y son ofrecidos por multitud de escritores (VV. AA., 1966; 
VV. AA., 1981; Rosales, 1973).
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to cantaron a Picasso, preconizaba con denuedo la existencia de 
un Arte Universal que subyacía a las distintas manifestaciones, ya 
fueran plásticas, ya literarias. Seres dedicados a las letras y pintores 
se consideraban, más que gremios aislados, miembros de un mismo 
sector, algo que contribuye a las relaciones interartísticas. Los es-
critores dedicaban sus páginas al elogio o a la crítica de los pinto-
res, recreaban con palabras sus cuadros o solicitaban ilustraciones 
para los libros; a su vez, los artistas plásticos retrataban a vates, 
dramaturgos y narradores. Incluso miembros de ambos grupos se 
atrevían con frecuencia a intercambiar plumas y pinceles, movidos 
por el deseo de experimentar y de volcar las ansias expresivas.

Por eso, en un movimiento especular, si la palabra celebró a 
Picasso, él se nutrió de literatura. Quien carecía de reparos para es-
tudiar y reinterpretar las piezas de otros artistas plásticos se sentía 
poco cohibido ante los libros, aunque portaran la solemnidad de 
clásicos. Recordemos como botón de muestra que en los estertores 
del período azul Picasso pintó La Celestina (1904) y que casi al 
final de sus días retomó el motivo y seleccionó 66 grabados de su 
famosa Suite 347 (Mougins-Francia 1968) para ilustrar el libro de 
La Célestine en 1971. Las calas cronológicas muestran que en 1931 
publicó en Lausana grabados sobre Las Metamorfosis de Ovidio 
–claves para un creador fascinado por hibridaciones de seres– y en 
1934 se sentía atraído por Lisístrata de Aristófanes. Famosos son 
asimismo los aguafuertes que acompañan La obra maestra desco-
nocida de Balzac que publicó Ambroise Vollard en 19342.

Por otra parte, puesto que Picasso frecuentó a los escritores, 
compartiendo habitáculo a veces, tertulias, comidas, fraternidad y 
disputas, ha legado una amplia nómina de retratos, vivientes testi-
gos de esas relaciones. En ellos solía escudriñar con singular agu-
deza el carácter de los personajes. Realizados con técnicas dispares 
y en soportes también variados, ahí están, por ejemplo, el retrato de 

2 La relación de Picasso con la literatura ha sido objeto incluso de exposiciones. Por 
citar una relativamente reciente, recuérdese la celebrada en el Patio Herreriano 
de Arte Contemporáneo Español de Valladolid que llevaba por título Picasso. El 
trazo y las letras y cuyo comisario fue Rafael Inglada (Inglada, 2017).
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juventud de Ramón Reventós (1899-1900), el famoso y objeto de 
jugosas anécdotas que hizo a la adinerada Gertrude Stein (1906), el 
de su compañero de penurias parisinas Max Jacob (1915) y el de su 
gran amigo e incipiente teórico del Cubismo, Guillaume Apollinaire 
(1916). Picasso copiaba de modelos al natural, pero asimismo de fo-
tografías, el nuevo soporte que fue un firme bastón para la pintura y 
que contribuyó a que esta tomara nuevos rumbos, ya desvanecida la 
obsesión por la mímesis realista. Conminado por Juan Larrea, a par-
tir de instantáneas de César Vallejo le retrata por triplicado nada más 
morir el peruano. En una entrevista publicada en el diario El País en 
1977 le preguntan al bilbaíno: «¿Realizó Picasso el célebre retrato 
de César Vallejo a instancias de usted?». Contesta: 

Así es. Picasso no conocía a Vallejo. Apenas se produjo 
la muerte de César, me reuní, una larga tarde, con el pintor 
y le leí un buen puñado de versos vallejianos. Picasso, pro-
funda y visiblemente emocionado, exclamó: «A este sí que 
le hago el retrato». Y dicho y hecho. Tras una ojeada a unas 
cuantas fotografías que le mostré, dejó para la historia no 
uno, sino tres retratos de César Vallejo (Amón, 1977).

Como los acercamientos de Picasso a la literatura son calei-
doscópicos, a veces hurta el nombre de obras literarias para de-
signar sus producciones. Así sucede con el mural La joie de vivre. 
Pastorale, de la colección del Museo Picasso de Antibes, que re-
mite a una obra de Émile Zola, aunque por las continuas espirales 
interartísticas el título también había recalado en Henri Matisse. 
Especialmente en un período de su vida, el pintor pretende dejar los 
trazos por las letras y compone poemas, una obra teatral y diversos 
escritos (Picasso, 1990; Bernadac, 1980).

Volviendo al asunto central de este libro, la recepción de la 
obra de Picasso por poetas de lengua española, cabe plantarse cier-
tas cuestiones de calado teórico: ¿compartir lengua materna esta-
blece vínculos especiales que no se quiebran incluso cuando los 
sistemas de expresión son diferentes? En el caso que nos ocupa, ¿la 
poesía de Neruda principalmente y la de otros poetas como Alberti, 
Guillén y Aleixandre se asientan sobre un sustrato común al queha-
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cer del genio de Málaga? Es una idea bastante aceptada que el idio-
ma configura la visión de mundo y sedimenta el fondo íntimo de 
una cultura. Conforma el pensamiento y, por ello, incluso si convi-
ve con otra cultura, permanece como mecanismo operativo. Habría 
que sopesar en qué medida en el caso de un pintor la lengua sub-
yace también como herramienta para aprehender la realidad visual 
de una determinada manera. Les mots et les choses, decía Foucault. 
¿Hasta qué punto el conocimiento del léxico de tonalidades de co-
lor cuyo nombre existe en español ayuda a que el pintor las busque 
en la paleta y las relacione con la realidad percibida? Y centrando 
el problema: ¿en qué grado existe una conexión, propiciada por 
compartir la lengua y la consiguiente cultura, entre Picasso, Neruda 
y los poetas contemporáneos que se acercaron a su desconcertante 
y siempre retadora obra?

Aunque Picasso pronto se trasladó a Francia, antes de la guerra 
civil española sus creaciones circulaban por las publicaciones pe-
riódicas de índole artística como la Gaceta de Arte, que eran su me-
dio natural. El primero de los artículos extensos dedicados al joven 
pintor apareció en la revista barcelonesa Pèl & Ploma (junio 1901), 
redactado por Miquel Utrillo, uno de los Quatre Gats y fundador 
de la taberna de artistas del mismo nombre. Utrillo, un defensor del 
Modernisme inspirado en Montmartre, veía en el joven andaluz un 
«catalán adoptivo» y modernista por excelencia3.

Pero la impronta de Picasso se dejaba sentir también en publi-
caciones de índole literaria. Por ejemplo, Ambos incluyó dos dibujos 
suyos: Retrato de Jean Cocteau sentado y Gallo, que aparecieron en 
el número 2 de los cuatro fascículos que consiguieron editarse. Asi-
mismo, un dibujo se engastó en Litoral, revista que corría a cargo de 
Manuel Altolaguirre y Emilio Prados y en cuyos primeros números 

3 Utrillo señalaba: «En el centro artístico de la Modernidad, que se está conden-
sando en Barcelona, han brotado ya algunos talentos de porvenir entre los jóve-
nes forasteros que las corrientes de la vida han traído hasta nosotros. Pablo R. 
Picasso, cuyas condiciones de pintor nadie negará, así queremos creerlo, habría 
hecho vibrar el estallido de una obra bien diferente si no se hubiera movido de 
aquella Málaga que el sol abrasa. Trasplantado a Barcelona, se encontró en un 
medio más propicio a sus facultades» (McCully, 2004).
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se dio cita la plana mayor de la Generación del 27. Litoral contó con 
un dibujo y acuarela sobre papel titulado Guitarra sobre una mesa. 
La publicación malagueña resucitó en 1968 en España de la mano de 
José María Amado. Picasso colaboró en 1969 (número 6) y en 1971 
(número 23-24) con dos dibujos dedicados. 

A pesar de todo, desde fechas tempranas Picasso fue mirado 
con recelo en España por ciertos sectores conservadores, excepto en 
su parcela más figurativa y entroncada con los cánones tradiciona-
les. Recuérdese la oposición al Cubismo expuesta en una revista tan 
representativa como La Gaceta Literaria. En las propuestas de re-
torno al orden tras la ruptura de las primeras vanguardias, se entien-
den textos como «Crisis de Pablo Picasso» de Eugenio D’Ors (en 
Cabrera García, 2011: 51-64)4. Las posturas más intransigentes con-
tienen descalificaciones. Por ejemplo, en 1939 Samuel Ros publica 
en el periódico Arriba el texto «Arte y política», del que entresa-
camos estas frases: «Fundamentalmente la pintura cubista significa 
–y este es su mérito principal– la destrucción y la negación de la 
misma pintura. […] La pintura cubista es el máximo de los horro-
res que puedan contemplarse» (Ros en Cabrera García, 2011: 54). 
No obstante, con el transcurrir de los años y la progresiva fama de 
Picasso, se multiplicaron en España los ensayos específicos y las 
monografías. En la postguerra, ya exiliado en Francia, es recuperado 
en su país natal por su aureola de genio, algo que fue disipando las 
reticencias de la censura5.

4 Es conocida la encuesta de La Gaceta Literaria sobre la vigencia de la vanguar-
dia, que concluye que ya en los años veinte está superada. Son momentos de des-
crédito de la experimentación y de defensa desde los sectores más conservadores 
de un arte figurativo y tradicional que comporta también novedad y modernidad 
(Cabrera García, 2011: 51-64).

5 En el artículo «Málaga, raíz y referencia», escribe José Moreno: «En España, la 
lejanía de Picasso, el artista que es reconocido a esfera planetaria como un genio 
del arte contemporáneo, incita a los círculos artísticos e intelectuales a emprender 
una labor de recuperación, análoga a la que venían realizando con otros grandes 
creadores que se encontraban fuera de su país. Se llega a la conclusión de que 
su tierra no puede estar más tiempo ajena a su maestría, de que su condición de 
artista español es más fuerte que cualquier otra circunstancia que propicie su 
alejamiento físico. En este caso bien se pueden diferenciar dos focos distintos 
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Enfocando el otro polo de los vínculos, es decir, las relaciones 
de los escritores con Picasso, es ilustrativo esbozar la vinculación 
del pintor con los poetas españoles y la inserción en un ambiente re-
ceptivo a las innovaciones artísticas. Empezando por Pablo Neruda 
a quien se dedicará una parte capital de este ensayo, en cuya for-
mación son cruciales los años de estancia en España (desde 1934 a 
1939), en los que entabló amistad con miembros de la Generación 
del 27. Incluso es relevante el período inmediatamente posterior 
a la Guerra Civil, en el que llevó a cabo importantes acciones en 
beneficio de los exiliados españoles y dio muestras públicas de su 
postura a favor del bando republicano, filiación que compartía con 
Picasso (Gálvez Barraza, 2003; Délano, 1970).

En principio el joven Neruda habitó en Barcelona, pero des-
pués se trasladó a Madrid convertido en cónsul chileno para susti-
tuir a Gabriela Mistral. Allí conoció a los amigos de García Lorca 
y de Alberti y no tardó en confesar: «A los pocos días yo era uno 
más entre los poetas españoles» (Neruda, 1974: 126). El 6 de di-
ciembre de 1934 pronunció una charla recital en la Universidad de 
Madrid, adonde leyó sus «Tres cantos materiales», que después se 
editarían como breve opúsculo. Actuaba como presentador García 
Lorca, con quien ya había coincidido en Buenos Aires al preparar la 
conferencia «al alimón» que fue organizada por el Pen Club. Entre 
el público de la sesión madrileña se apiñaban los principales miem-
bros del Grupo Generacional y otros afines como Miguel Hernán-
dez, Muñoz Rojas, Leopoldo y Juan Panero, Luis Felipe Vivanco, 
etc. En la sección titulada «España en el corazón» que se integra en 
Confieso que he vivido (Neruda, 1974: 126), Neruda dio cuenta de 
los lazos anudados con estos intelectuales (López Martínez, 2009).

dentro de la piel de toro, con fines, en principio diferentes. El barcelonés, que 
tiene su epicentro en los críticos y artistas que pretenden retomar los lazos que 
antaño les unieron en sus tiempos de juventud con el artista malacitano, labor en 
la que tuvieron como puntal de excepción los artículos de la revista Destino (7); 
y el madrileño, al que se suman también autores de otros lares, que aboga por una 
asunción más universal de Picasso como artista español irrenunciable, de la talla 
de Velázquez o Goya, una senda que ya había trazado Jean Cassou en Picasso, al 
vincularlo de lleno a la tradición española» (Moreno, 2011).
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Como adelantábamos, la producción picassiana fue pronto re-
cibida por los escritores de lengua española y permaneció cons-
tante durante décadas. Llegó a los poetas citados que frecuentaron 
a Neruda y a otros adalides de los nuevos rumbos literarios. En 
esta línea, Ramón Gómez de la Serna (1931), imán para detectar 
las ondas magnéticas de la Vanguardia, redactó un texto titulado 
«Picassismo» que introdujo en el libro Ismos, publicado en Madrid 
en 1931 en la editorial Biblioteca Nueva, de fácil acceso a los inte-
lectuales y creadores del momento. 

En fechas cercanas (1932) Vicente Huidobro, el compatriota 
con el que Neruda tendría sus más y sus menos en una larga historia 
de rivalidades, pero cuya producción conocía al dedillo, dedicaba a 
Picasso un «Texto-homenaje». Bastantes años antes (1917) ya había 
percibido la fuerza del Cubismo en los pinceles del malagueño afin-
cado como él en París y le había dedicado el caligrama «Paysage» 
de Horizon carré (Huidobro, 1917)6. Picasso y Huidobro fueron 
amigos desde finales de 1916. El chileno, recién llegado a la capital 
de Francia y del arte, pudo ver Les demoiselles d’Avignon, cuadro 
que, tras haber permanecido oculto desde 1907, fue expuesto por 
primera vez en la Galerie D’Antin. Asimismo, en 1937 Huidobro 
fue partícipe de la presentación al público del Guernica, obra que 
el Gobierno de la República había encargado para el pabellón es-
pañol en la Exposición Universal de París (Castro Morales, 2008: 
177-167). El radio de influencia de Huidobro llegó a los jóvenes 
poetas españoles (Gerardo Diego y Larrea especialmente), ávidos 
de novedades foráneas. Por otra parte, son evidentes las coinciden-
cias entre el modus operandi pictórico del Cubismo y el poético del 
Creacionismo o de la vertiente española ultraísta.

Pasando de les rapports de faits a la metodología, el presen-
te libro aborda los nexos entre la pintura y la poesía desde una 

6 La vinculación de «Paysage» y la estética cubista es realzada por la crítica, pero 
a veces de forma un tanto contradictoria. Por ejemplo, Eduardo Llanos Melussa 
señala que el poema «parece escrito con arreglo tanto al credo creacionista como 
a la estética cubista», para señalar más adelante que es «más cinematográfico que 
pictórico» (Llanos Melussa, 2008: 37-45). 
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de las líneas de la Literatura comparada para la que el perímetro 
general del comparatismo incluye la relación entre cualquier rea-
lidad llamada literaria y otros elementos constitutivos de una cul-
tura (Chevrel, 1989). La vinculación es antiquísima, pues desde 
sus orígenes el arte y la literatura juegan a enredar sus ramas o a 
separarlas por trechos. La peculiaridad del trabajo radica en cotejar 
la labor de un genio como Picasso y la de diversos escritores con-
temporáneos. Se ponen cara a cara textos y cuadros con el fin de 
llenar los huecos de lectura o de descubrir el sentido de los flujos 
que parten de las obras plásticas. En el fondo, late una apuesta por 
la hermenéutica, por abrir líneas de interpretación de la literatura a 
la luz de elementos del arte. 

Como se señalaba al principio, en el siglo XX, y en especial en 
Occidente, se han prodigado los flujos interartísticos, pues desde 
sus primeras décadas la Vanguardia recuperó la idea romántica de 
la existencia de un arte único con diversas manifestaciones en la 
música, la pintura, la literatura... y completó la lista con el pujante 
cine e incluso con la incipiente fotografía, sierva por entonces de la 
realidad. La vertiginosa sucesión de movimientos y estéticas en el 
«siglo de las prisas» y la celeridad de los sistemas de comunicación, 
que agotaban presuntas novedades antes de que fraguasen con con-
sistencia, abren un panorama variopinto y rico en interconexiones. 
En este período los autores no sentían miedo a saltar los linderos 
entre artes y la experimentación prestaba osadía (Corbacho Cortés, 
1998; Pulido Tirado, 2001; Bou, 2001, Monegal, 1998). 


