Introduccion
Por la emancipacion de las pedagogias

Los espacios educativos estin cada vez mdas saturados de instructivos
y presupuestos que dejan fuera de juego la oportunidad de pensar por noso-
tros mismos. Tanto los instructivos, que prescriben nuestras acciones, como
los presupuestos, que imponen una explicacién de la realidad, nos privan de
captar algo diferente del esquema previsto. Nuestra capacidad de percibir se
encuentra, en tales circunstancias, bloqueada por el imperativo de alcanzar los
resultados programados con antelacién. De tal modo que solo puede percibirse
aquello que un protocolo instaura como valioso para una finalidad especifica.
Solo puede pensarse aquello que un tribunal de expertos ha fijado como un
saber adecuado para la verdad dominante. Asi, la percepcién se halla capturada
por el imperativo de la productividad y de la tecnificacién que funcionan en vir-
tud de un régimen de verdad que condiciona los contenidos del pensamiento.

La progresiva estandarizacién de las practicas educativas nos hace insen-
sibles para recibir en nuestros cuerpos las afectaciones propias del encuentro
con el mundo y con los otros. Y si no hay afectos que conmuevan la percep-
ci6én, tampoco hay fuerzas que susciten el pensamiento. Porque pensar no es
buscar el objeto que corresponda con la representacién que se tiene hecha en
la cabeza, como cuando se define lo que es una «buena prictica» y se comprue-
ba en qué medida la realidad coincide con el estdndar. Pensar es pensar lo no
pensado aun, es decir, aquello que siempre queda afuera de lo ya pensado. Para
el pensamiento todo debe ser pensado de nuevo, como por primera vez, pues
el pensar consiste en tratar cualquier cosa como algo extrafio y desconocido.
Pensar es estar sensible a lo que pasa, a lo que toma pasaje en un espacio y un
tiempo concretos; pensar es ponerse en movimiento para que algo se mueva en
el encuentro con el mundo y los otros. Pensar es generar situaciones que permi-
ten sacudir el orden en vigor; planteando problemas, no para clausurarlos, sino
para demorarnos en ellos y percibir otro devenir.

Sobre esto, dice Pascal Quignard (2015: 48):

El pensamiento debe ser apasionante para quien lo descubre en la sor-
presa de descubrir. Nunca debe dejar de ser perturbador, ansiégeno, an-
sioso, conflictivo, traumaético, o bien no piensa. El cuerpo por su parte
padece el descubrimiento que el alma realiza. Un argumento lo excita -y

trastorna el viejo circuito y sus conexiones habituales.

10



Por el contrario, los estandares fabrican una realidad pedagégica total-
mente codificada en la que la novedad radical es eliminada, y, en consecuencia,
se minimizan las posibilidades de crear un sentido personal. En este escena-
rio, la accién educativa queda reducida a reproducir un esquema de secuencias
previamente estructuradas, y, por su parte, la reflexién educativa confunde su
encargo con el de reconocer el grado en que una realidad se ajusta o no a las
representaciones aceptadas por un formato unificador. Un formato implan-
tado mediante un marco de inteligibilidad. Al observar la realidad desde un
marco de inteligibilidad, ésta se nos da ya leida, ya interpretada, ya entendida.
O sea, a través del marco solo vemos réplicas, mas o menos idénticas, de una
imagen preexistente. Una mirada que busca establecer correspondencias entre
la realidad y un esquema de representaciones solo percibird lo que quiere perci-
bir. Lo que no se adapta a los presupuestos, se desecha, y la secuela inmediata
es la disminucién de la capacidad de percibir y, por consiguiente, de inventar
ocasiones educativas.

Sin embargo, es aquello que escapa de los presupuestos y de las instruccio-
nes lo que tiene la fuerza de activar el pensamiento. Son las rugosidades, las
oscuridades, las ausencias, las que aumentan nuestra afectibilidad y las que nos
dan a pensar otras maneras de percibir. En cambio, al saturar la realidad con
imagenes preconcebidas, los estdndares la allanan y el campo de cosas inteli-
gibles queda delimitado. La realidad queda dispuesta para ser utilizada segin
cualesquiera criterios de rendimiento. Los estandares y las representaciones
que inundan nuestras actividades pedagégicas, y que atraviesan nuestros cuer-
pos, se aduerian de la realidad para hacerla encajar en un modelo, la someten
a una serie de protocolos para hacerla decir lo que conviene a un uso instru-
mental dado. Es asi como, a través de la difusién de una normalidad aceptable,
un marco de legibilidad decide qué es y no es verdad y gana poder de gobierno:
modela la realidad y los cuerpos.

Cabe preguntarse, en este sentido, ;cé6mo desactivar los habitos mecanicos
con los que hacemos visible una realidad de un modo prefabricado? Si estamos
inundados de representaciones, jcomo dar lugar a nuevas formas de percibir
por fuera del esquema consensuado? Podriamos comenzar aventurando algu-
nas respuestas provisorias y decir que en principio es cuando sostenemos una
proximidad con las expresiones concretas de la realidad, que se produce una
alteracién en nuestro modo de saber y nuestro punto de vista. Es cuando nos
abrimos al contacto con las situaciones singulares, que empezamos a percibir
los afectos que éstas causan en nuestro sentir y nuestro pensar. A la inversa,
seguir una instruccién conlleva la supresién de la alteridad de la experiencia a
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favor de un simulacro controlable, esto es, sustituir la intensidad de lo otro por
la abstraccién de lo idéntico.

No obstante, son las situaciones concretas las que siempre estan por ser
percibidas, son las situaciones concretas las que nunca han sido pensadas del
todo. No pueden ser reconocidas como el reflejo de un esquema de interpre-
tacion, porque desbordan los limites que quieren imponerle los procesos de
estandarizacién. Ni una vida ni un concepto se dejan englobar por un patrén
organizador: su presencia nos inquieta intimamente, nos exige una atencién
demorada, nos formula preguntas. Una situacién rara vez concuerda con lo que
teniamos programado; mads bien, lo que suele pasar es que algo de lo que tenia-
mos armado se nos descuadra, algo nos saca del cuadro. De ahila inclinacién de
los modelos educativos a considerar todas las cosas (las experiencias, las vidas,
el mundo) como si fueran datos informativos que pueden apilarse y comuni-
carse, gestionarse y clonarse, desvaneciéndose asi su potencia para interrogar
los saberes y las practicas, y por afiadidura, conservando intactas nuestras con-
vicciones y certezas. A pesar de que, ni una experiencia ni una idea pueden ser
desmaterializadas sin perder la dignidad de la esencia que les hace ser lo que
son. La cuestidn es, entonces, si en verdad queremos percibir de otros modos
y si en verdad queremos pensar desde otros lugares, o si lo que nos interesa
es confirmar nuestros presupuestos y no complicarnos la vida para acoger lo
concreto. La cuestién que se presenta es si de verdad estamos concernidos por
lo que pasa, si de verdad queremos exponernos a una relacién con la realidad
cuyas consecuencias son imprevisibles, o si en cambio estamos aqui para bajar
linea y que nada nos incomode.

Puesto que los marcos de inteligibilidad deciden por nosotros lo que po-
demos y no podemos leer de la realidad, ;como generar rupturas en ellos para
dejarnos tocar por las expresiones concretas de la realidad? Puesto que los con-
ceptos predefinidos organizan nuestra percepcién, ;cémo escapar de ellos para
poder atender otro tipo de sefiales?

Este libro quiere experimentar con un pensar filoséfico que puede contri-
buir ala emancipacién de la pedagogia. Se trata de un trabajo de elaboracién de
sentido educativo inspirado y acompafiado por textos denominados filoséfi-
cos. Se trata de una escritura que parte de la inquietud por liberar las practicas
educativas de su subordinacién a un poder-saber establecido. Una reflexién
que pone en critica la pedagogia instituida, lo cual no se resume en reconocer
los déficits de una realidad respecto a un modelo. No he pretendido juzgar un
estado de cosas particular desde determinados valores superiores para medir
la distancia que lo separa de una categoria abstracta. En este libro, pensar no
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remite al proceso de deteccién y denuncia de las fallas que impiden que una
realidad coincida con un presupuesto ya constituido para, después de un diag-
noéstico, disefiar una intervencién que repararia la realidad para ajustarla a un
«deber ser».

En los textos que componen este libro, pensar ha significado un modo de
interrogar que se pregunta por lo que son los conceptos. Desde una perspectiva
critica, he buscado descongelar las definiciones autoritariamente inducidas de
algunos de los conceptos pedagégicos mas fundamentales. De hecho, el lengua-
je con el que reflexionamos sobre nuestro trabajo pedagdgico y nuestras inves-
tigaciones estd sujeto a una serie de normas epistémicas que implantan los sig-
nificados de los conceptos que usamos para hablar, para pensar y para actuar.
Aqui he querido experimentar formas discursivas diversas para responder a la
pregunta acerca de cémo los educadores podriamos soltarnos y emanciparnos
de los regimenes de verdad dominantes.

Dice Hannah Arendt (2002: 215):

Cuando todo el mundo se deja llevar, irreflexivamente, por lo que todos
los demas hacen y creen, aquellos que piensan son arrancados de su
escondite porque su rechazo a participar llama la atencién y, por ello,
se convierte en una suerte de accién. En tales situaciones criticas, el
elemento de purgacién contenido en el pensamiento (la labor de la co-
madrona socratica, que saca a la luz las implicaciones de las opiniones
no examinadas y, asi, las destruye: valores, doctrinas, teorias e, incluso,

convicciones), es implicitamente politico.

No he puesto en marcha un pensar filoséfico por puro y simple placer, tam-
poco lo he hecho usando el pensamiento como una herramienta para ganar cré-
ditos profesionales. Nada mds lejos, si he ensayado un pensamiento filoséfico
ha sido porque he tropezado con el limite de lo que yo mismo podia pensar,
de lo que podia saber, de lo que podia percibir, porque algo de mis modos de
entender se puso en duda y perdi6 su estabilidad. Por eso, probar con el pensar
de la filosofia me ha permitido explorar aquello que puede ser transformado
en mi mismo a través del acceso a una heterogeneidad de saberes extrafios. Ha
sido desde la condicién de grieta, de crisis, como el pensamiento asistido por la
filosofia ha surgido con la consciencia de que mis razones pedagégicas existen-
tes colisionaron con una interrupcién. He necesitado pensar desde la filosofia
porque mis posibilidades para formular preguntas y crear significado, como las
de muchas compafieras y comparieros, se han visto estrechamente disminuidas
debido a las 16gicas productivistas que gobiernan las instituciones educativas.
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He necesitado estudiar acudiendo al didlogo reflexivo con ciertas autoras
y autores cercanos a la filosofia porque encontré en sus lenguajes un modo de
conceptualizar la pedagogia que me permitié abrir el mundo de la educacién
fuera de los limites establecidos por el lenguaje de la productividad y la tecni-
ficacién tan extendido en esta época. Siendo éste un régimen de verdad que
prohibe pensar més alld de sus términos y, por lo tanto, m4s aca de la fabrica-
ci6én cognitiva y del célculo de resultados; un régimen que no tolera la necesaria
relacién existente entre la practica y el sentido que ésta tiene para alguien. En
las instituciones educativas rige un sistema de aceptabilidad que tiende a juzgar
como inaceptable el pensamiento singular. Al normalizar y difundir un Gnico y
celebrado punto de vista sobre la educacién, este sistema de gobierno pedagé-
gico consiste en interrumpir administrativa e ideolégicamente la posibilidad de
percibir de otro modo la realidad.

Esta interrupcidén de, en definitiva, lalibertad para crear una pedagogia con
sentido subjetivo, me ha hecho necesitar con urgencia pensar otro porvenir. En
efecto, estudiar la emancipacién del propio lenguaje me ha implicado poner en
riesgo las formas de saber ordenadoras de la percepcién. En los ensayos de este
libro he procurado problematizar algunos de los conceptos que regulan nues-
tras practicas educativas. Conceptos cuyas definiciones estdn siendo circuns-
critas y capturadas por los intereses mercantiles, razén por la cual se constririe,
aceleradamente, su campo de posibles. Habida cuenta de que, al incorporar en
nosotros el marco de interpretaciéon de un modelo pedagégico, con sus defini-
ciones conceptuales autoritarias, nuestro yo se modela a si mismo como una
subjetividad con un esquema especifico de percepcién y comprension.

Ahora bien, el pensar filoséfico tiende a habilitar una emancipacién peda-
gbgica en tanto establece una relacién con los conceptos que no puede prede-
cirse, pues la filosofia no estriba en acatar y aplicar mecanicamente las defini-
ciones de los conceptos, sino en constituir con ellos una relacién que interrogue
sus significados e implicaciones en las vidas humanas. Una cosa es formarse
como educador en relacién a un modo de saber que organiza un marco de in-
terpretacién, y otra es formarse como un educador que, cuando piensa, pone
en riesgo la organizaciéon del marco misma. De ahi que el pensar filoséfico en
cuestién favorezca la emancipacién de los modos de saber legitimados por un
régimen de verdad instituido.

Hay diferencia, por ejemplo, entre actuar subyugado por instructivos a los
que la préctica de uno estd administrativamente sujeta, y desplegar un deseo
de practica, por asi decir, basada en la elaboracién y concepcién de un senti-
do propio. El modelo de acuerdo con el cual se requiere la obediencia a una
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perspectiva coacciona los modos de saber y restringe tacitamente el devenir de
ciertas iniciativas practicas. Opera, por consiguiente, a través de prescripciones
que conforman un tipo de saber sobre la percepcién de la realidad. En otras
palabras, las instrucciones forcluyen lo multiple de toda situacién al imponer
sobre la mirada una malla de protocolos. Como mecanismo de poder, la malla
nos dice qué es lo que hay que ver, qué es lo que podemos saber y qué es lo que
debemos pensar. Casi sin darnos cuenta, mediante un proceso naturalizado,
subjetivamos una serie encadenada de normas de comportamiento que regulan
nuestras practicas y nuestras investigaciones.

Emancipar nuestras pedagogias requiere que nos desujetemos de estas
normas de comportamiento. De hecho, el pensamiento comienza al expresar
su diferencia frente a la admisién acritica de los preceptos de una autoridad
que presume una verdad absoluta. Pensar es crear el extrafiamiento de los va-
lores difundidos institucionalmente. Pensar supone un trabajo de valoracién
existencial del orden normativo. Desde luego, tanto la obediencia a un marco
de interpretacién como el ejercicio de separarse del mismo son formas de con-
figuracién de la subjetividad. Siempre hay un conjunto de normas que guian
nuestra conducta. La cuestién no es hacerse totalmente ingobernable, dira
Foucault, sino que la cuestién es: «Cémo no ser gobernado de esa forma, por ése,
en nombre de esos principios, en vista de tales objetivos y por medio de tales
procedimientos, no de esa forma, no para eso, no por ellos» (Foucault, 1995c,
énfasis del autor). Se trata de dilucidar qué normas y qué valores nos convienen
segin aquello en lo que uno quiere convertirse. Se trata de valorar lo que una
autoridad nos dice que es verdad y «si uno mismo considera como buenas las
razones para aceptarla» (ibidem).

Una préctica pedagdgica que se quiere emancipada no deja de interrumpir
la imposicién del poder y de sus efectos, de los métodos en que se administra
y de quienes lo regentan. Un interrumpir que se sostiene en nombre de una
forma alternativa de saber, de una perspectiva diferente desde la que percibir.
Interrumpir es abrir otras posibilidades para dar significado a los conceptos
con los que pensamos nuestros quehaceres educativos e investigadores. Asi, en
este libro, el estilo filoséfico de pensamiento me ha ayudado a poner limites
al poder contraponiendo a su régimen de verdad la resignificacién singular de
conceptos como un ejercicio con el que inaugurar nuevos campos de experi-
mentacién pedagdgica.

En tal empresa ha sido imprescindible formular la pregunta acerca del sig-
nificado de algunos de los conceptos mas escuchados en el campo pedagdgi-
co. En los textos que siguen a continuacién me he preguntado qué significa:
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la experiencia, la préctica, la teoria, el estudio, la investigacién, el sentido, la
relacién, la alteridad; asumiendo, sin duda, que las respuestas a esas preguntas
no son sino provisionales, incompletas, sujetas a revisién, falibles, limitadas.
En cualquier caso, preguntarme por qué significan dichas palabras me ha per-
mitido rechazar la verdad afirmada por la autoridad que gobierna las formas de
conocimiento e intentar darle otra forma a mi propio pensamiento.

Los educadores somos gobernados cuando se nos induce una organizacién
sobre nuestra practica que, ademas, define los términos en los que sera acepta-
do o rechazado nuestro pensamiento. En suma, cuando la educacién esta gober-
nada por un modelo de verdad, su funcién consiste en ordenar el &mbito de lo
que podemos ser. ;Cémo se implementa este gobierno? A través de la induccién
de unos conceptos especificos y de la demarcacién de sus respectivas defini-
ciones. Aquellos conceptos, aquellas definiciones, aquellas maneras de hacer,
aquellas formas de conocer, que quedan maés all del limite marcado por esta red
categorial, o no existen o son juzgadas como inferiores y a menudo censurables.

Esta claro que un educador siempre se forma en relacién a un régimen de
verdad dominante, pero también puede separarse de ese esquema instituido
para hacer devenir sus propias bases semanticas. Pensar es tener el coraje de
autorizarse a interrogar los discursos que se presuponen verdaderos. Es el arte
de la indocilidad reflexiva, dice Foucault, en el que nos formamos como sujetos
no susceptibles de ser reconocidos bajo los criterios de verdad preponderantes.
Un arte que pone en discusién lo que, en la pedagogia, puede ser aceptado o no
como préctica verdadera, como concepto verdadero.

Para sintonizar con las implicaciones de este asunto, por ejemplo, podria-
mos interrogarnos: ;Qué puedo hacer en mi aula? ;Qué me autoriza como
profesor? ;Qué maneras de ensefiar son admitidas? ;Cudl es el sentido de esta
accién? ;Qué soy capaz de pensar en un mundo donde los conceptos han sido
instaurados de antemano? ;Por medio de qué lineamientos se me coarta cuan-
do quiero preguntar por el significado de las palabras? ;Qué pasa cuando me
emancipo de los presupuestos establecidos? La emancipacién como desujecién
sucede en el preciso momento en que cruzamos los limites de lo que puede ser
pensado. En el instante en que ciertas interrogaciones ponen en riesgo los es-
quemas de inteligibilidad dados. A partir del modelo reinante, ;qué profesor/
investigador puedo ser?

Aqui estd en juego la emancipacién de la pedagogia, la oportunidad de fu-
garse de su sumisién a una verdad que se hace pasar por absoluta. En la actuali-
dad, esa verdad se identifica con la productividad y la tecnificacién que funcio-
nan a modo de gobierno basado en la conversién a toda costa de la educacién en
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una industria. Una industria cognitiva que legisla cémo hemos de comprender
e intervenir la realidad. De tal manera que el énfasis en el producto y la tecnolo-
gia conducen al deseo de poder: a la pasién por gobernar y a la necesidad de ser
gobernados, a saber, a la minoria de edad, el polo opuesto a la emancipacién.
Minoria de edad: «Cierta incapacidad de servirse del propio entendimiento sin
algo que seria, justamente, la direccién del otro» (Foucault, 1995: 8).

La minoria de edad, propia de la servidumbre voluntaria, consiste en
depender de una instancia superior que nos diga cudl es la correcta verdad y
mediante qué lineamientos llegaremos a ser aceptados. Asi subjetivamos los
modelos educativos que diagraman las fronteras de lo que puede ser percibido
y pensado, investigado y conocido. Luego son inaceptables los modos de ser pe-
dagogo que caen mads alla de tales fronteras. En resumen, solo existen las prac-
ticas que han sido validadas a través de procedimientos de evaluacién regulados
por un sistema de verdad. Por eso las evaluaciones docentes suelen tornarse
dispositivos de coercién mediante los que se ejecutan pautas ideolégicas para
coaccionar a los docentes a ser segin un estandar. En este contexto, evaluar se
asimila a vigilar la adaptacién a la norma y a castigar las desviaciones. Por este
motivo la evaluacién, frecuentemente, funciona como un aparato de captura
que organiza y condiciona tanto los contenidos del saber como los métodos en
que conocemos.

Aquellas cosas y aquellas formas que quedan fuera de los limites con los
que el poder circunscribe el espacio de conocimiento, son las cosas y las formas
que no debemos conocer. Lo multiple queda excluido del sistema de lo Uno.
Cuando comenzamos a sentir en nuestros cuerpos que los dispositivos institui-
dos: las mallas curriculares, las planificaciones educativas, o los protocolos de
investigacién, no nos permiten pensar libremente el sentido de lo que hacemos
ni buscar los lenguajes que necesitamos para expresarlo, entonces podemos
afirmar que estamos sufriendo las consecuencias de un régimen de verdad que,
en estos tiempos, corresponde con la creciente industrializacién de la forma-
cién. Parece ser que los educadores e investigadores debemos someter nuestras
précticas a las normas uniformizantes del gobierno pedagégico vigente, siéndo-
nos asi arrebatadas nuestras maneras propias y singulares de llevar a cabo nues-
tro oficio. Se nos impone el «buen sentido», la «<buena conciencia», las «buenas
précticas», en el interior de un sistema de aceptabilidad, y se nos enajena de
nuestra facultad de pensar.

Recuperar nuestra diferencia y, con ella, una vida pedagégica personalmen-
te valiosa requiere un constante trabajo de problematizacién y de interrogacién
de las normas del discurso industrial dominante que tiene el poder de fijar hoy
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los limites del saber. Poder y saber son indisociables, funcionan juntos tanto
para levantar normas de comportamiento como para perforarlas e instituir
otras mas valiosas. Tal vez, pensar al modo filoséfico, como se ha procurado en
este libro, pueda ayudarnos a localizar los puntos de ruptura donde los patro-
nes de percepcién no logran instalar su marco de representaciones, donde los
presupuestos demuestran su fracaso, en fin, en esos lugares donde los patrones
sobre la percepcién revelan una discontinuidad, una fractura. Por esta razén,
pensar filoséficamente la pedagogia consiste en buscar los momentos en que
esos patrones de visibilidad revelan su engafio, su insuficiencia para mirar el
mundo con la atencién que su novedad nos demanda.

Un pensamiento inspirado por la filosofia puede contribuir a emancipar
nuestras practicas pedagdgicas en la medida en que nos permite operar una
desujecién entre el régimen de verdad constituido y nuestra facultad de per-
cepcién. La emancipacién, la mayoria de edad, acontece precisamente en el
momento en que nuestro poder de significar y de interrogar queda liberado
de las exigencias epistémicas de un mecanismo de gobierno. Por todo ello, he
intentado en este libro un pensar contagiado por la filosofia, un pensar que
empieza por desconfiar del marco de inteligibilidad totalitario para continuar
interrogando acerca del significado y los efectos materiales de algunos concep-
tos bésicos para pensar la pedagogia.

Ante la pregunta sobre qué nos hace pensar, Arendt (2002: 196) comenta:
«Hay que purgar a la gente de sus “opiniones”, es decir, de aquellos prejuicios no
analizados que les impiden pensar»; y un poco mas adelante escribe que en la
naturaleza del pensamiento «se halla el deshacer, descongelar, por asi decirlo, lo
que el lenguaje, el medio del pensamiento, ha congelado en el pensamiento: pa-
labras (conceptos, frases, definiciones, doctrinas)» (197). Volver a pensar la pe-
dagogia es un trabajo inacabable: deshacer una y otra vez lo que se ha dado por
hecho; interrogar de nuevo qué queremos decir cuando decimos lo que decimos.
Porque cuando nos sustraemos de los riesgos del pensamiento, nuestros valores
y opiniones tienden a congelarse, a adherirse inmediatamente a cualesquiera
de las reglas de conducta y prejuicios vigentes en una sociedad. Y las reglas y
prejuicios vigentes de nuestra sociedad, ya lo hemos apuntado, coinciden con la
productividad y la tecnificacién como procesos de maximizacién del rendimien-
to econdémico. Es decir, procesos de sustraccién de pensamiento.

El libro que presento no muestra nada mds que una suerte de viaje de re-
torno a ciertos conceptos y definiciones que parecen formar parte del suelo
filoséfico del pensamiento pedagdgico. Lo he hecho movilizado por mi propia
necesidad de liberar mi lenguaje, descongelar las palabras, tratando de buscar
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cudles son los modos de saber y de percibir que dan valor existencial a mi prac-
tica educativa. Asimismo, estos ensayos revelan un conjunto de ejercicios de
reflexién dirigidos a encontrar algunas orientaciones fecundas para emancipar
la pedagogia de cualquier interés exterior a si misma. He intentado dar a pensar
la pedagogia filoséficamente y producir asi efectos de sentido en los lenguajes
con los que habitamos nuestro oficio.

Para poner una cierta distancia respecto a la perspectiva que considera la
préactica como un mero proceso de aplicacién metodoldgica, e inspirado por los
trabajos de José Contreras, Gert Biesta y Jan Masschelein, en el primer capitulo
he estudiado la practica como un lugar de experiencia. La experiencia entendi-
da como algo que alguien vive, que no solo nos concierne a nivel cognoscitivo,
sino que produce afectos en todas las dimensiones de nuestro ser. Y, por eso
mismo, la experiencia nos requiere un pensar conectado a lo vivido. Un pensar
que consiste en preguntarse por el sentido pedagdgico y en elaborar significa-
dos siempre situados en lo que nos pasa con aquello que ocurre. En este capitulo
titulado «La practica como experiencia» he tratado de dar cuenta de la tensién
que surge entre lo que vivimos en nuestra prictica y los interrogantes que se
nos abren como una btsqueda de orientacién. Mi deseo ha sido expresar las
inquietudes que se nos revelan entre el encuentro con el mundo o los otros, y
nuestra necesidad de un saber pedagégico personal capaz de guiar nuestras ac-
ciones. Un saber basado en la receptividad, la exposicién y la presencia: modos
de investigacién que hacen que el educador padezca una suerte de transforma-
cién de si mismo, de sus formas de relacién, de sus palabras y concepciones, de
su mirada y sus conocimientos.

El capitulo namero dos, «Los sentidos del sentido educativo», comienza
apoyandose en un conocido texto de Theodor Adorno para denunciar la im-
posicién del sentido y de los significados de nuestras practicas educativas por
parte de ciertas organizaciones instituidas, y asi dar a debate la consecuente
y creciente reduccién de las posibilidades de los educadores para realizar una
elaboracién de sentido singular y extraordinaria. Junto a Maria Zambrano,
Jean-Luc Nancy y Josep Maria Esquirol, he tratado de esclarecer la pregunta
sobre qué es el sentido y cudl podria ser la relevancia del mismo en la pedago-
gia. La cual tiene que ver, por ejemplo, con la diferencia y el diferenciarse, con
el orientarse en lo que hacemos, con los afectos que recibimos del mundo, con
el sentirse sentir, y con los saberes que nos guian. Puesto que el sentido no es
un fenémeno tnicamente intelectual, sino que ademas el sentido se siente, éste
es concebido en la medida que resuena en un cuerpo sensible. En este capitulo
me he preguntado, por ejemplo: ;Qué quiere decir crear acciones con sentido?
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¢Por qué cuestionar el sentido de algunas practicas? O también, ;cé6mo hacer
por vivir cosas que tengan sentido?

«El valor de la teoria» es el nombre del tercer capitulo, donde he hecho
un breve recorrido por el concepto de teoria como modo de conocimiento. Lo
que me ha llevado a indagar su nexo con la contemplacién y con el estudio
académico. Acompafiado por Hannah Arendt, Josef Pieper, Merleau-Ponty,
Peter Sloterdijk y Fernando Bércena, he explorado la teoria en su remisién ge-
nética como forma de mirar que aparta los estereotipos para dejarse tocar por
el mundo. La teoria como una actitud solicita a las vibraciones que los objetos
de conocimiento causan en nuestra sensibilidad. Asi es como las cosas se hacen
visibles como asuntos humanos, y aparecen en el &mbito publico, asi es como
las cosas se abren y su uso pierde todo destino asignado. Y se da entonces una
inversién en la comprensién extendida por la amenazadora exigencia de rendi-
miento, esto es, nosotros no adquirimos conocimiento, el conocimiento altera
lo que somos. De igual manera, al contemplar el objeto, nuestra mirada no pue-
de sino conmoverlo ante la percepcién. No hay apropiacién de un objeto por un
yo, entonces, sino modos multiples y dispares de afectacién. Precisamente por
eso el mundo queda a salvo de nuestro anhelo de poder. En suma, la teoria es
un modo de conocer basado en el asombro y la admiracién que suspenden toda
intervencién presurosa para detenerse a pensar, a contemplar mds lentamente,
a mirar mds despacio, a buscar las palabras fecundas, y de nuevo volver a mirar.
La teoria como un modo de liberar el mundo y el saber de la tirania propia de la
racionalidad instrumental.

En «El arte de estudiar», capitulo cuarto, he comenzado relacionando la
idea del estudio con la concepcién que el ultimo Foucault hace de los ejerci-
cios procedentes de la Grecia antigua. Ejercitarse corresponde a introducir en la
vida una serie de practicas y discursos que tienen la capacidad de modificar la
propia existencia, haciéndonos méas atentos respecto a nuestra propia forma de
vivir y en cuanto al cuidado de los otros. Se trata de la incorporacién de reglas
que nos permiten conducirnos bajo la cuestién acerca de quién podemos ser.
Son modalidades de orientacién que nos ayudan a recuperar la experiencia del
mundo. Lejos del punto de vista utilitarista, el estudio es fuente de sabiduria.
Asi lo expresan Hugo de San Victor e Ivan Illich al relacionar el estudio con
el arte de la lectura, y la lectura entendida como una manera de iluminar las
cosas del mundo. Cuando estudiamos emprendemos una salida de lo familiar
para, abandonando temporalmente lo conocido, encontrarnos con lo extrafio
y lo ajeno, y, a partir de ello interpretar y elaborar de manera singular los ha-
llazgos realizados durante el viaje. Ayudado por otros profesores que escriben,
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como Roland Barthes, Jean Guitton y Jorge Larrosa, he investigado la virtud
formativa del cuaderno de notas y de la escritura en la actividad cotidiana del
estudio. También he pensado el estudio como un espacio y un tiempo desvincu-
lados de los intereses sociales, politicos y econémicos, como un apartamiento
imprescindible para considerar los objetos culturales independientemente de
cualquier funcionalidad, y, en consecuencia, valiosos en si mismos. En ese caso,
el estudio ligado a una practica cultural que protege y hace perdurar el mundo
de los asuntos humanos.

El quinto y dltimo capitulo de este libro que pongo en sus manos lleva por
titulo «La mutua fragilidad» y es un texto que procede de una investigacién edu-
cativa anterior, Fragilidad y hospitalidad: los gestos pedagdgicos del encuentro con
el otro, en su transcurso tuve la suerte de acompariar a una maestra de escuela
que se veia en situacién de lidiar con circunstancias sociales y personales de
nifios que vivian en entornos de dificultad. En este texto reescrito para la oca-
sidn, siguiendo a Emmanuel Lévinas, Judith Butler y Joan-Carles Mélich, entre
otros, abordo la experiencia humana de la fragilidad que se hacia especialmente
concreta y palpable en la escuela donde se desarrollé la investigacién. No hablo
de una fragilidad perteneciente de manera exclusiva a ciertos colectivos de la
sociedad, sino de la fragilidad como condicién existencial. El ser humano es vul-
nerable y necesita por ende refugiarse en el lenguaje, en los artefactos cultura-
les, en la relacién con los otros; de ahi el énfasis que en este capitulo hago hacia
el cuidado de la infancia. Partiendo de la narracién de una escena vivida en la
escuela junto ala maestra y un grupo de nifias, y pensando gracias a fragmentos
de conversaciones mantenidas con la maestra, he querido indagar sobre algu-
nas de las cualidades fundamentales de la relacién educativa con nifios y nifias.
La presencia, la sensibilidad, la pasividad receptiva, la alteridad, la atencién y la
proximidad, son algunas de las disposiciones subjetivas y existenciales que he
estudiado en cuanto implicadas en la composicién de encuentros con los otros.
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