Sobre experiencias estéticas
Yy huevos mapas

Mafana partiremos hacia el norte es una frase con una promesa -la promesa de un via-
je, la promesa de una aventura-. Partiremos hacia algun lugar y partiremos mafiana
—anticipacion deir lejos y ver algo nuevo, aprender algo nuevo-.

Para la mayoria de la gente su propia experiencia equivale a la realidad. Puede
ser en relacion a como percibimos el mundo y nosotros mismos con la ayuda de los
sentidos. Puede ser también en relacion a como percibimos ciertas cosas como conec-
tadas, lo cual configura nuestras creencias sobre la causalidad.

Pero a veces miramos a nuestro mundo a través de los ojos de otro. Necesi-
tamos ver el mundo como si fuera la primera vez. Redescubrir un lugar, un sujeto o
una situacién que nos resulta familiar. Encontrar algo o a alguien, él o ella, de nuevo,
después de olvidarlo o perderlo.

He vivido en el norte toda mi vida. No conozco otra cosa. Toda mi vida me han
afectado y he sido parte de los mitos del norte. He sido influenciado tanto por natura-
leza como por educacion. Pero incluso asi necesito un nuevo mapa para comprender
el lugar donde vivo, el lugar que creo que conozco tan bien. Porque en ocasiones mi-
ramos a algo de un modo tan intenso que no vemos nada. Miramos con tanta atencién
a los detalles que encajaria perfectamente usar la frase “los arboles no me dejan ver
el bosque”. Esta expresion idiomatica trae a la luz la opinién de que se pierde cierta
informacion vital, quizas debido o bien a la confusién y falta de comprension, o bien
al hecho de estar concentrado en los detalles y no teniendo una visién de conjunto.

Lo que José Vicente Martin Martinez hace con Mariana partiremos hacia el norte
es revelarme el bosque. He estado perdido en los detalles de mi propio lugar. Pero con
ayuda de sus ojos, las apariencias de las cosas, 0 cdmo las cosas aparecen en su expe-
riencia, José Vicente ha sacado a la luz otra visién del mundo en el que vivo: el norte.

El norte, alin envuelto en nociones miticas.

El norte que nos cautiva es romantico e idilico, pero también remoto, yermo e
inhospito.

Las expediciones articas y el explorador, la mente superior del hombre sobre la
naturaleza han influido en nuestra comprension del norte y han creado mitos sobre la
idea misma de lo noérdico. Las expedicionesy los exploradores hanido creando mapas
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del norte. Mapas que adoptan muchas formas. Mapas que organizan. Mapas que dan
sentido al mundo y mapas que nos ayudan a sofiar despiertos.

Elmundo que hemos explorado desde todos los angulos y perspectivas duran-
te tanto tiempo.

Pero siempre necesitamos nuevas expedicionesy exploradores. También nece-
sitamos nuevos mapas del mundo en que vivimos. Necesitamos mapas que produzcan
conocimiento y ventanas a otros mundos, creando nuevas “experiencias estéticas”.

Si se les pide que describan una “experiencia estética”, muchas personas po-
drian referirse a la experiencia de un paisaje bello o sublime, como puede ser el norte.
Wittgenstein descubri6 en sus investigaciones filosoficas que el concepto de “expe-
riencia estética” no sélo es dificil de definir o expresar, sino que puede resultar imposi-
ble hacerlo con el lenguaje logico.

Mahana partiremos hacia el norte demuestra que necesitamos otro lenguaje,
como el arte, para crear nuevos mapas, nuevos conocimientosy, con ello, formar nue-
vas “experiencias estéticas” del mundo en que vivimosm

Micael Norberg,

Umed, 8 de enero de 2023.

Artista y profesor de la Academia de
Bellas Artes de la Universidad de Umed.
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Una aproximacion
fenomenolodgica al norte

Mudanza eterna, 1999
Oleo sobre lienzo, 90 x 130 cm

1. El cuadro

En los aflos noventa pintaba a partir de un enfoque muy intuitivo. Dibujaba mucho, de
forma muy esquematica, luego trataba de reconocer patrones y temas recurrentes.
Creo que cuando comencé a planificar de modo mas sistematico mi trabajo algunos
afios mas tarde, de repente aparecié la necesidad de utilizar otros medios. Pero a me-
diados de los noventa mi trabajo todavia era bastante directo y sin mucha premedita-
cién. Muchos de esos dibujos y pinturas trataban de viajes y mudanzas. Uno de ellos
mostraba esta escena: un viajero solitario con sus maletas en un paisaje polar. Esta
de rodillas asomado a un agujero en el hielo contemplando una especie de hogar alli
abajo: un sillon, una chimenea caliente, una ldmpara y estantes vacios esperando li-
bros para leer.
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Mudanza eterna era el titulo del cuadro y es una imagen que siempre me ha
provocado una intensa inquietud: ;por qué puse juntos un paisaje polary el hogar per-
dido?

2. Areal no-where man

El critico Salvador Albifiana tituld una resefia sobre mi obra de aquellos afios “A real
no-where man”. De alguna manera me senti reconocido. Naci en Melilla, una pequefa
ciudad espafiola en el norte de Africa, una antigua colonia, un lugar extrafio, un te-
rritorio que podria ilustrar la idea del no-lugar. El hecho de haber crecido alli, en un
trozo de tierra espariola de trece kildmetros cuadrados rodeado de un pais extranjero,
Marruecos, tuvo mucho que ver en esa sensacién de apatrida. Fernando Arrabal, el
dramaturgo espafiol, también nacido en Melilla, dijo una vez: “No tengo raices, tengo
piernas” para expresar la sensacion de no pertenecer a una patria o a una comunidad.
Yo me sentia igual. Pero siempre conservé el sentimiento de que un hogar perdido me
esperaba en algun sitio.

3. Elsur

Recuerdo una tarde de agosto durante las vacaciones que pasé en Melilla en 1989
cuando ya no vivia alli. Estaba con un grupo de amigos de la infancia pasando el rato
por la plaza de toros, conocida como la “Mezquita del toreo”, sentados en las escaleras
esperando que pasara la tarde. El calor era intenso, el sol alin estaba alto. No sabria
decir quiénes estabamos alli, pero tengo un recuerdo claro de aquel calor sofocante.
Un calor asociado a las largas tardes de verano, a la sensacion de estar sumergiéndote

en arenas movedizas que te impiden seguir adelante.

Plaza de toros de Melilla,
conocida como la
“Mezquita del toreo”
Google Maps, 2021
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Aquel sur estd asociado para mi a ese calor asfixiante y a un intimo sentimiento
de claustrofobia. No es extrafio que quisiera dejarlo atras.

4, El hogar perdido y el norte

Pero el destino de esta huida era incierto. Aquellos cuadros mios mostraban algo a
medio camino entre un viaje inicidtico y una huida eterna: la busqueda de un viajero
que no sabia a donde perteneciay trataba de descubrirlo.

Y entonces aparece ese cuadro, Mudanza eterna, como una extrafia asociacion
entre la busqueda del hogar perdido y el norte como lugar inhdspito.

Probablemente porque el norte como idea, incluso como mito, es el viaje mas
audaz, la aventura mas dura, la travesia mas solitaria, pero también la busqueda del
autoconocimiento, la busqueda de nuestro espacio interior. El norte extrafio, inson-
dable, nos aisla, nos enfrenta en el camino con lo que, sin apoyo ni cobijo, somos real-
mente. Viaja y te conocerds, podriamos decir. Dirigete hacia el norte, afadiria, porque
en ese duro limite, mas alla del muro de Adriano, quizas te esté esperando el autoco-
nocimiento.

Dejemos pues el sur pacifico y ardiente y busquemos aventuras arriesgadas en
el norte desolado.

5. La oportunidad

Me gusta viajar y no me importa hacerlo solo. El viaje es una forma de conocer otros
lugares, otras personas y encontrar un espacio-tiempo indefinido en el camino, espe-
rando ser moldeado. En 2016 descubri dos fascinantes paises, Canadda y Suecia, que
me permitieron hacer realidad el impulso de viajar hacia el norte.

He estado cinco veces en Canada desde 2016, pero siempre he ido a principios
de otofio, coincidiendo con que el clima era bastante templado. Quizas no para mi, ya
que era como un invierno normal en Valencia, donde vivo, pero si para el verdadero
norte. Fue durante miviaje a Edmonton, el lugar mas al norte que he visitado en Cana-
da -53,54°- en septiembre de 2019, cuando visité las Rocosas y pude ver mis primeras
nieves canadienses.

Elsegundo pais fue Suecia. Conoci a Carl-Erik Engqvist y Micael Norberg en 2016
por motivos académicos y desde entonces nos hemos mantenido en contacto, hemos
colaborado en algunos proyectos y hemos terminado siendo amigos en la distancia.
Gracias a esta relacion, he visitado Umea tres veces —ademas de un viaje familiar a
Estocolmo en agosto de 2018-. La primera vez fue en abril de 2018, pero la segunda
y tercera vez fue a mediados de diciembre, en 2019 y 2021. Todavia no pleno invierno
nérdico, pero algo excepcionalmente frio para alguien del sur, sobre todo teniendo en
cuenta que Umea se encuentra por encima del paralelo 60 norte -63,82°-.
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6. ;Como podrias...?
¢Como podrias captar la experiencia de un tiempo y un espacio especifico?

¢{Como podrias capturar ese momento o incluso lograr que otras personas ex-
perimenten algo similar?

Nuestra experiencia interna de la realidad, la que no podemos compartir con
nadie, se basa esencialmente en qualia y engramas. Los qualia son instancias indi-
viduales de experiencia subjetiva y consciente. El azul que vemos, exactamente ese
azul, no otro, esa nieve, esa sonrisa, esa conversacion. Los qualia son inefables, no se
pueden expresar o, en otras palabras, cualquier intento de hacerlo creard una sombra
de lo que realmente fueron.

Un engrama es una unidad de informacién cognitiva utilizada para almacenar
nuestros recuerdos en el sustrato fisico de nuestro cerebro. Es la huella bioquimica de
nuestra experiencia.

Esa combinacion de qualia, la conciencia personal intangible, y las marcas que
esa experiencia interna imprime en nuestra mente fisica, engramas, es donde reside
nuestra experiencia fenomenolégica.

¢{Como se podria sacar esa informacion fuera? ;Como podria lograr que otras
personas sientan lo mismo o incluso algo cercano a lo que yo siento?

Bueno, ciertamente es dificil. Aun asi, podriamos considerar que gran parte del
arte desde el barroco protestante —~desde Vermeer- en adelante trata del intento de
revivir la experiencia fenomenolégica que el artista tuvo frente a la realidad.

7. El norte

Para alguien del sur, el norte es lejano, inhdspito, extrafio. Es decir: una oportunidad
para explorar esa nada, ese vacio, esa dureza.

Mi primera impresién cuando me encontré frente a un paisaje nevado y un rio
congelado fue la de enfrentarme a un ganzfeld.

Un ganzfeld es un campo visual homogéneo utilizado en psicologia en experi-
mentos de privacion sensorial. Al estar el sujeto expuesto a un campo sin referencias
sensoriales, la informacion personal subconsciente puede salir a la luz. Asi, el ganzfeld
funciona como una pizarra en blanco donde proyectar nuestras imagenes internas.
Del mismo modo, la nievey el hielo funcionan como una especie de ruido blanco visual
donde el observador puede proyectar sus pensamientos. Para alguien del sur, recorrer
este paisaje aislado y sobrecogedor, sentir el frio insélito que te recuerda que tienes un
cuerpo, es una experiencia que te hace enfrentarte con tus propios pensamientos. Es
un camino hacia la conciencia.

Eso es lo que el norte puede ofrecer, un espejo borroso y congelado, algo nada
despreciable.
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8. Umea

No estoy seguro de si alguien iria a Umea por turismo. Es un lugar corriente, bonito y
tranquilo, pero no hay ninglin monumento importante, ni ninglin otro interés turistico
relevante como para viajar tan al norte. Lo he hecho tres veces, por motivos académicos
al principio, por otros diferentes después. Diria que estas otras motivaciones estaban
relacionadas con el interés por tener un contacto personal con un lugar normal del
norte, la posibilidad de tener una experiencia siendo al mismo tiempo un observador
extrafio y un visitante bienvenido. Agradezco enormemente a Carl-Erik y a Micael el
haberme dado la oportunidad de poder ubicarme en ese punto de vista. Sintiéndome
un forastero, pero como uno mas a la vez. Volviendo a caminar por las mismas calles
normales y corrientes como si fueran un campo experimental donde examinar el nor-
te, extraer informacion, analizar experiencias... Mientras hacia amigos.

10. Una coleccion de rastros fenomenologicos

Me considero una especie de coleccionista. Durante mis viajes recojo evidencias. Ob-
viamente, fotografias y peliculas, pero también objetos y vivencias, paseos, conversa-
ciones... Recojo estos recuerdos y grabaciones sin propésito, esperando que en algun
momento tengan sentido. Es un intento por captar el momento vivido, por convertir
la experiencia en una especie de recuerdo congelado al que mas tarde podré volver
para revivirlo.

Algunas de mis Ultimas obras de arte estan basadas en material recopilado du-
rante mis viajes, dispuesto de diferentes modos que dan forma a los temas e ideas que
la travesia reveld.

Me preguntaba antes sobre cémo transformar en arte —una pintura o cualquier
otro medio- engramas y qualia, sobre como poner esas experiencias al alcance de
cualquier otra persona.

Mariana partiremos hacia el norte es un intento de asirme a las experiencias
vividas durante mis viajes a Suecia, Estocolmo y especialmente Umed, materializadas
en varios indicios expuestos de la manera mas neutra posible, como si fueran eviden-
cias materiales de algo mas intangible: la huella fenomenolégica que causaron en mi,
el autor, ese paisaje desconocido, esas tierras lejanas, esa gente cordial. m

José Vicente Martin Martinez,
20 de junio de 2022
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