Uota acloratoria

Este libro est4 compuesto por doce biografias de muje-
res panameiias a las que conocf en mi voluntariado en Pana-
ma. Para preservar sus identidades he optado por nombrar a
cada una de ellas con el nombre de una flor.

Las ilustraciones que acompaiian los textos han sido
realizadas por ilustradoras sin dnimo de lucro. Algunas de
ellas son estudiantes de Bachillerato del IES Mar de Albo-
ran. Con este proyecto no sélo he querido darles voz a las
vivencias de las mujeres de Panamd, sino también ayudar a
que estas chicas se den a conocer haciendo lo que mas les
gusta. Para ello, s6lo contaron con la informacién que pudie-
ron leer en las mismas biografias que estan aqui publicadas:
no les ensené fotogratias ni les di detalles sobre el fisico de
esas mujeres. Querifa que fuese un ejercicio de imaginacion e
introspeccion.

Esperamos que lo disfrutes.



Priloge

Mas que un proyecto, La Escuelita, es un grupo que va
més alla de las palabras que se ha ido tejiendo con las histo-
rias de viajeros, voluntarios, coordinadores, familias y muje-
res valientes que forman parte de este maravilloso propdsito
de vida.

Este libro es una mirada al interior de cada mujer del
grupo «Uniendo Suenos» del proyecto «La Escuelita». Una
iniciativa que nacié con las ilusiones y suefios de los funda-
dores de la asociacién Adventure Volunteer.

La esencia del grupo reside en el vinculo entre las mu-
jeres que, juntas, han construido un espacio donde la solida-
ridad, el crecimiento personal, los suefios y metas florecen
como las flores en el territorio panamerfio.

Este rincén de la casa azul ha sido el espacio de oportu-
nidades y el puente entre voluntarios, las mujeres y sus hijos.
Un lugar donde las mujeres pueden ser ellas mismas, darse
cuenta de sus capacidades y donde pueden permitirse crecer
y lograr sus metas, ademés de compartir risas, lagrimas, tris-
tezas, alegrias y conocimientos con personas de otros luga-
res del mundo con diferentes culturas y costumbres.

Este libro es mucho mas que un compendio de historias:
es una mirada a la fuerza colectiva de estas mujeres que han
desafiado y superado muchas barreras. Gracias a estas pa-



ginas seras parte de sus experiencias, desafios superados y,
sobre todo, de la riqueza de sus emociones. Cada relato es un
testimonio de la capacidad de transtormacién que reside en
cada una y que, en muchas ocasiones, ellas no ven.

Cada una ha contado parte de su historia, redefiniendo
lo que significa ser fuerte, independiente y duefia de su des-
tino. Este libro es un reconocimiento a sus logros. Aunque a
los ojos de otros sus avances parezcan escasos, en sus vidas
suponen enormes cambios. Ademads, es un eco de sus voces y
muestra de la diversidad que se vive en la casa azul.

Que estas paginas sirvan de inspiracién y motivacién a
muchas otras mujeres extraordinarias. Que inspiren a otros
a reconocer su propio valor y a participar en la construccién
de un mundo donde todos puedan florecer como lo han he-
cho las mujeres del proyecto «La Escuelita» en las tierras
panamernias.

Con admiracién, carifio y amor....

Evelyn, coordinadora de La Escuelita.



Tlustracién de Maria Ferndndez Escabias.
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Cintia. Ilustracién de Maria José Maldonado Ariza.
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Ciutia, 42 aitos

Es la pequena de tres hermanos. Cintia y su hermana
mayor se llevaban seis afos, mientras que con el mediano
s6lo cuatro. Nunca tuvo una relacién estrecha ni con su her-
mana ni con su padre. Sus progenitores convivian en la casa
con ellos, pero Cintia nunca sintié que se quisieran de ver-
dad. Su padre era un hombre muy distante que bebfa y, a
veces, regafiaba muy duramente a Cintia. La casa familiar
estaba ubicada cerca de los Cajones de Chame, por lo que su
madre apenas estaba en el domicilio porque era maestra y de
lunes a viernes trabajaba fuera del pueblo.

En ese clima familiar, nunca se sintié6 cémoda ni valo-
rada e, incluso, sus comparieros del colegio tenfan que ayu-
darla con las tareas porque, estando ya en sexto grado, atin
le costaba leer y escribir. Su madre no podfa ayudarla porque
solo estaba en casa de viernes a domingo y su padre no se
interesaba por los estudios de sus hijos.

Cuando sus hermanos pasaron a la secundaria se muda-
ron a Ciudad de Panam4 junto con su tfa, de modo que Cintia
se quedé sola con su padre. Aquella época fue dura para los
dos jévenes porque su tfa les mandaba hacer la gran mayorfa
de las tareas domésticas, ademds de tener la obligacién de
sacar buenas calificaciones. Ella tenia tres hijos, varones to-
dos, y a la hermana mayor de Cintia le hacfa lavar y planchar
toda la ropa de ellos.
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Su hermano consiguié acabar sus estudios de mecénica,
pero nunca ejercié. Su padre era soldador y le ensefié sin
tener que ir a la escuela, de modo que actualmente tiene esa
profesion.

Cintia ingresé en la universidad. Un test que le hicieron
afirmaba que su carrera idénea era contabilidad y empez6 a
estudiarla. Sin embargo, no sintié pasién en ningin momen-
to: «LLos profesores no me transmitfan». Vefa, desilusionada,
que la manera de sacar buenas calificaciones era alabando a
los docentes. A eso se le unfa que sufria de ansiedad y dolores
agudos de cabeza debido a la presién emocional que sintié
desde pequeria.

Tras una discusién con su padre, resolvié, apoyada por
su madre, mudarse a casa de su tia. Fue ella la que se dio
cuenta de la falta de motivacién de su sobrina. Con el apoyo
de su tfa y de su madre, Cintia tomé una decisién: «No seguf
estudiando». Poco tiempo después, la tensién con su padre se
enfrié y volvié a casa.

Con veintitn afos, se comprometié. Actualmente, ella
siente que tomé aquella decisién muy joven y demasiado
pronto: «Uno, a veces, es muy conformista». Se qued6 em-
barazada, pero a los dos meses de gestacion, se le baj6 la
bolsa y perdié al bebé. En esos escasos meses, su marido no
se preocupd por ella y Cintia se sintié muy sola. Para su sor-
presa, fue su hermana quien estuvo a su lado y quien la llevé
al hospital cuando empez6 a sangrar.

Su hermana fallecié hace dieciocho afios. Le encontraron
piedras en el rifién y fue ingresada en el hospital. Sin embar-
go, los médicos decidieron no operarla y le administraron un
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tratamiento que, al poco tiempo, le daiié el intestino grueso
y empez6 a necesitar donaciones de sangre diarias. Por aquel
entonces, tenfa veintiocho afios y un hijo de dos. Todos los
dfas, tanto Cintia como su madre, iban a visitarla al hospital.
Antes de entrar en la UCI, Cintia recuerda un altimo enfado:
su hermana le pidi6 agua, pero tenfa prohibido beber cual-
quier tipo de liquido, por lo que Cintia no le dio nada y la
acusé de ser una «mala hermana». Poco tiempo después, fue
ingresada en la UCI y fallecié. Dfas antes, Cintia recuerda
un suefio que tuvo en el que su hermana se despedia de ella.

Cintia piensa que «Dios sabia lo que estaba haciendo»
porque, el dia en el que fallecid, ella fue con su madre al hos-
pital y, al menos, «no murié sola». Desde entonces, todas las
noches, su madre deja encendida una luz en la casa.

Después de aquello, la madre de Cintia empez6 a ser més
carifiosa con ella y a cambiar su actitud. Cintia comprende
que su madre ejercié la maternidad lo mejor que pudo ya que
su padre murié cuando ella tan solo tenfa nueve afios y fue la
tnica de todos los hermanos que estudid.

Pasado un tiempo, Cintia, tras penséarselo mucho, se
mudo a la casa que iba a heredar su hermana mayor. Su ma-
dre fue, precisamente, la que le animé a hacerlo: «Agarré
valor y me mudé un dos de noviembre», recuerda. Esa casa
estaba al lado de la de sus padres y también empez6 a dejar
una luz encendida por las noches: «No sé si fue por mi her-
mana o por miedo».

Desde la pérdida en su primer embarazo, tuvo dificulta-
des para volverse a quedar encinta. Empez6 a trabajar en un
restaurante y, cuando con veinticuatro afos se qued6 nueva-
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mente embarazada, dimitié y se empezé a ocupar de la casa
y de su marido. Tenfa miedo de que le ocurriese algo similar
a su primer embarazo y, por ese motivo, acudié al hospital
para que le realizasen una serie de pruebas. Sin embargo,
cuando le dijeron el coste total de aquéllas, se dio cuenta de
que no podia pagarlo y tuvo que marcharse a su casa con el
miedo en el cuerpo atn instalado en ella. Una de las pruebas
consistia en un ultrasonido que costaba cincuenta ddlares.
Cintia consiguié ahorrar aquella cantidad y pudo hacérse-
la tiempo después. Entonces supo que era un embarazo de
riesgo y se mudé a casa de su madre. Recuerda que su padre
fue a buscarla y que cada vez que iba al hospital, la barriga
se le endurecfa. Su hijo se movia constantemente dentro de
ella y tenfa que soportar los dolores que aquello le producfa.
Afortunadamente, el parto salié bien y dio a luz a un nifo.

En esos meses, ella estaba segura de que alguien le ha-
bia echado un mal de ojo y tenfa claro que no iba a volverse
a quedar embarazada de nuevo mas adelante. Aquella idea se
hizo mas fuerte cuando naci6 su bebé. Los primeros meses,
él sufri6 de altas fiebres que le hacfan convulsionar y Cintia
tenfa que llevarle rapidamente al hospital, lugar donde sentfa
que apenas le solucionaban nada: «Se ponfa malo muchas ve-
ces». Ella siempre estaba pendiente de que su hijo no pasara
frio y de que no se mojase con la lluvia. Con seis afios lo pudo
llevar a un especialista y su marido y ella tomaron la decisién
de mudarse a la capital.

Su padre enfermo y fallecié hace ocho anos: «No sé si
tuvo una enfermedad o fue brujerfa». Cintia esté casi segura
de que fue esto tltimo porque los médicos nunca descubrie-
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ron qué enfermedad tenfa. Estuvo varios afios enfermo, hasta
que un dfa se le subié la tensién y no pudieron hacer nada
por salvar su vida: «Fue algo muy duro. Yo lo vi fallecer».

Ella recuerda que todos los dias iba al hospital para lim-
piarle el cuerpo porque le salfan una especie de escamas por
toda la piel. Mas tarde, la mudé por completo: «El era mo-
reno y varias zonas de su cuerpo se quedaron blancas». Le
hicieron numerosas pruebas, pero nunca supieron qué tenfa.
Ademas, se le gangrenaron todos los dedos del cuerpo.

Poco tiempo antes de ser ingresado por dltima vez, su
madre se cay6 en la casa y Cintia se la tuvo que llevar al
hospital porque se habfa dafiado el fémur. Tuvieron que tras-
ladarla a varios centros de salud porque no habfa habitacio-
nes disponibles. Finalmente, la operacién fue un éxito, salvo
por una alergia que desarroll6 en el proceso de recuperacion.
Justo entonces, fue cuando su padre empez6 a dar indicios de
empeoramiento de su enfermedad y el hermano de Cintia se
lo llevé a otro hospital.

Durante esa época, Cintia acudfa al hospital a cuidar de
su padre y, luego, se trasladaba a su casa a cuidar de su madre
y a inyectarle un medicamento para mejorar la circulacién
después de la operacién. Al principio, recuerda, que le supuso
un gran esfuerzo pinchar a su madre, pero ella le decfa que
quién iba a hacérselo si no. No le quedé mas remedio que ha-
cer de tripas corazén y aprender a hacerlo lo mejor posible.

Ademads, su padre estaba esperando un trasplante de co-
razén. El dfa en el que falleci6, le dijo a Cintia que le habfan
hecho brujerfa, que él lo sentia en su cuerpo. Su padre habia
establecido contacto con un curandero para que le quitase
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