Prélogo
Lo que la primavera hace con los cerezos

Al comenzar un curso de doctorado en la Universidad de Mélaga, el primer dia
de clase, pregunté a los alumnos y a las alumnas por qué querian cursar esos
estudios. Cada persona fue formulando sus motivos: quiero seguir aprendien-
do, me gustaria hacer la tesis, deseo aprender a investigar, necesito mejorar mi
practica docente...

Hubo alguien que dijo:

—Es que yo quiero dejar de ser una simple maestra de infantil.

—¢Por qué dices «simple» para referirte a la tarea que realizas en esa etapa
del sistema educativo?, le pregunté.

Hablé de la enorme plasticidad que tiene una persona a esa edad, de la
poderosa auctoritas que posee una maestra sobre el grupo (la maestra es infa-
lible para sus nifios y las niflas), del largo tiempo de estrecha convivencia, de
la intensa relacién afectiva que se establece entre nifios-nifias-maestra, de lo
cuidados que estan los espacios, del clima emocional que reina en el aula, de
la calidad de los profesionales de la etapa, de la permanente innovacién que se
realiza en ella, de la intensa colaboracién de las familias...

Expliqué que en la antigua Roma, auctoritas no era simplemente autori-
dad, sino una influencia moral y social basada en el prestigio, la reputaciéon y la
capacidad de ejercer una influencia en los demds. Era la capacidad de ganar la
confianza y el respeto, la cual se distinguia de la potestas, que era la autoridad
legal y el poder oficial. La auctoritas se manifestaba en la capacidad de influir
en las decisiones y el comportamiento de los demads, no por mandato, sino por
la admiracién y la confianza que inspiraba. Etimolégicamente, la palabra auto-
ridad proviene del verbo latino auctor, augere, que significa hacer crecer.

Conté que, cuando mi hija Carla estaba en esa etapa, no habia discrepancia
que no se saldase en favor de su maestra, aunque estuviese defendiendo que
dos mds dos son cinco:

Pap4, lo ha dicho la sefio... (Es decir, palabra de Dios, te alabamos, Sefior).

¢Qué valor tenia para ella la tesis de su padre, por muy catedratico de
Universidad que fuese, comparada con la sabiduria que atesoraba su maestra
que, ademas, era guapa y la queria con locura?
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Hablé de los aprendizajes que brinda la espontaneidad, el ingenio y la fres-
cura de los nifios y de las nifias en esa etapa (Santos Guerra, 2020). Me acababa
de contar una maestra de Santiago de Compostela que el primer dia de clase les
habia colocado a los nifios y a las nifias una pegatina en la espalda para que, en
caso de verles por detrés, les pudiese llamar por su nombre. A uno de los nifios
se le despegd la pegatina, cayé al suelo, el nifio la recogié y acudié a su maestra
con ella en la mano. Y le dijo mientras se la entregaba:

—Sefio, se me ha caido el precio.

El libro que tienes en las manos, querido lector, querida lectora es el mejor
alegato para hacer trizas el adjetivo que aquella maestra de infantil le puso a su
complejisimo e importante oficio.

Hay personas que identificamos con una tarea, una causa, un proyecto. Para
mi, decir Cristébal Gémez Mayorga es igual que decir Educacién Infantil. No
cualquier tipo de Educacién Infantil, claro, sino una Educacién Infantil de alti-
sima calidad, de intensa cercania emocional, de perspicacia en el diagnédstico y
de eficacia en la intervencién... Cristébal Gémez Mayorga, maestro de Infantil.

Hace ya muchos afios (hablo de 1980) cuando me hice cargo de la direc-
cién de un colegio en Madrid, nos planteamos por qué habia solo maestras en
Preescolar. Todas las explicaciones se desvanecian como nieve al sol: siempre
se ha hecho asi, las mujeres son mas sensibles, las familias lo desean, los nifios
y las niflas lo prefieren... Hicimos un proyecto coeducativo que plasmamos en
un libro (Santos Guerra, 1984) y decidimos que la mitad de los maestros de la
etapa de Preescolar fuesen varones. La experiencia fue fantdstica, segin nos
dijo la evaluacién que realizamos de la experiencia. Y aqui tenemos en Cristébal
un argumento irrebatible.

Este es un caso palmario en el que se puede constatar que un alumno acaba
siendo mejor que su maestro. Estoy convencido de que si Cristébal entra en un
aula de Infantil, capta de un vistazo, atrae con una sonrisa y se lleva de calle
a todo el grupo en unos segundos. Y, lo que es mas importante, sabria cémo
intervenir de manera eficaz con el grupo y con cada uno mil veces mejor de lo
que pudiera hacer yo por mucho empefio que pusiese. Y esa es una fuente de
enorme satisfaccion y alegria: que tus alumnos te superen.

Cristébal escribié hace algunos afios un libro titulado «Pensando en la in-
fancia». Ahora, después de jubilarse, nos regala la otra cara de la moneda: «Sin-
tiendo la infancia». Una moneda de altisimo valor. Ya sé que en el primer libro
habia mucha emocién y en este hay también mucha y buena teoria. Porque en
los dos maneja una excelente simbiosis de teoria y de practica. Su pensamiento
se articula en la practica de las aulas y su emocién nace, se desarrolla y se derra-
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ma (como a él le gusta decir) en las aulas. Cristébal transita con soltura por el
puente de esa simbiosis.

Es preciso decir que las obras de Cristébal salen de la prictica y vuelven a
ella ilumindndola y enriqueciéndola. Resulta delicioso ver cémo elige el caso de
un nifio o de una nifia, con qué rigor lo analiza, con qué sentimiento y respeto
lo trata y cémo nos hace participes de ese pequefio milagro que es la educacién.
Ese milagro, mezcla de ciencia, de arte y de amor que hace con los nifios y las
nifias lo que la primavera hace con los cerezos.

La estructura del libro tiene siete partes. En cada una de ellas el autor inclu-
ye un nimero desigual de relatos (9 el que menos y 22 el que mas). La inclusién
de cada uno en el correspondiente epigrafe se hace con criterios muy flexibles,
pienso yo. Es decir, que algunos podrian situarse en varios epigrafes. Todos
ellos recogen hechos vividos por el autor. Y, en cada uno, presenta, disecciona
e interviene en la realidad no sé si con mas emocién que rigor o con mas rigor
que emocién, haciéndonos participes a los lectores y lectoras, de la experiencia
que ha vivido. Esa es otra cualidad de Cristébal: que sabe contar con elegancia
y ternura. Insisto muchas veces a los maestros y maestras en la necesidad de
escribir. Porque ese pensamiento caético y erratico que muchas veces tenemos
sobre nuestras précticas, cuando nos ponemos a escribir nos vemos obligamos
a estructurarlo, a ordenarlo, a argumentarlo. Y nos hace comprender. Y luego
ayuda a comprender a quienes leen esos textos.

Por eso es de agradecer esta tarea que acomete después de haberse jubilado.
Cristébal nos sigue haciendo participes de su practica, de su teoria y de su emo-
cién. Todo lo que escribe nace en el aula, nace en la escuela y, después de pasar
por el alambique de la escritura vuelve al aula para comprender con més rigor y
para mejorar con buen criterio.

Me gusta el hecho de que ponga en cuestién un diagndstico de expertos,
dando maés valor a las personas que a las pruebas, dando mas importancia a la
persona que a la etiqueta. Y siempre acierta, no para su satisfacciéon sino para
bien del nifio o de la nifia.

Cristébal no solo es un maestro en la plenitud de todo lo que abarca este
profundo concepto, es también un experto en Pedagogia Terapéutica. Y sabe
muy bien que es mds importante prevenir que curar. Por oficio, por sensibilidad
y por conviccién le preocupan mas aquellos nifios y nifias que necesitan una
mirada mds perspicaz, un oido mas fino y una mano pedagdgica mas habil. Cris-
tébal tiene un acusado tacto pedagégico para los mas necesitados.

Estoy seguro de que este libro que tienes en las manos te cautivara, seas o
no un maestro o una maestra de infantil. Lo disfrutardn también los padres 'y

12



las madres que son participes esenciales del proceso educativo que tiene lugar
en la escuela. Les emocionard comprobar en qué excelentes manos dejan a sus
hijos y a sus hijas. Y les animar4 a participar en la tarea que se realiza en las au-
las. Los padres y las madres tienen que saber que todas las piedras que arrojen
al tejado de la escuela caen sobre las cabezas de sus hijos y de sus hijas.

En el capitulo presenta algunos relatos sobre la pandemia. Relatos que fue-
ron escritos en su momento y que hace bien en presentarnos porque recordar es
volver a pasar la experiencia por el corazén. En el tltimo capitulo recuerda Cris-
tébal a las personas que han influido en su pensamiento y en su forma de en-
tender y vivir la profesién. Hay sinceridad, gratitud y emocién en sus palabras.
Pero creo que quienes han ido configurando su condicién de maestro han sido
los nifios y las niflas en las aulas, en los patios y en los pasillos de las escuelas.
Lo confiesa abiertamente en la introduccién. Ellos y ellas fueron su verdadera
Universidad. Porque ha practicado con los nifios y las nifias el arte de la escucha
activa, dela magia de la mirada atenta, de los silencios profundos y de la palabra
cargada de inteligencia y de afecto.

No me sorprende su visién critica de la Administracién Educativa, obse-
sionada muchas veces por la burocracia que absorbe un tiempo precioso en
tareas aburridas y poco fecundas. Pero si me sorprende que haya dejado para
después de la jubilacién la denuncia de algunas situaciones abiertamente con-
denables. Lo digo porque, dada su condicién de funcionario, no era ficil objeto
de represalias como sucedia en el caso de aquel empresario que les decia a sus
trabajadores:

A mi me gusta que mis trabajadores me digan la verdad, aunque eso les
cueste el puesto.

O el de aquel otro que, en una cena de empresa, cuenta un chiste a la hora
de los postres y ve que todos los trabajadores se rien a carcajadas menos uno
que se queda impasible. El empresario le pregunta:

¢A usted no le ha hecho gracia?

A mime ha hecho la misma gracia que a todos los demds, pero es que yo me
jubilo mafiana, contesta sin inmutarse el interpelado.

Tengo que confesar que el libro de Cristdbal es adictivo. Al menos lo ha
sido para mi. Lo he leido de pe a pa. En casa, en aviones, en hoteles... Y he de
confesar que tenia curiosidad por conocer nuevos episodios de este apasionado
romance de Cristébal con la infancia. Hasta que llegué a su fin. Por cierto, un
final feliz. Como corresponde a una experiencia educativa, que es intrinseca-
mente optimista porque parte de un presupuesto inexorable: el ser humano
puede aprender, puede mejorar. La educabilidad se rompe cuando pensamos
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que el otro no puede aprender y que nosotros no podemos ayudarle a conse-
guirlo. Es tan consustancial el optimismo a la educacién como mojarse para el
que va a nadar. Sin optimismo podemos ser buenos domadores pero no buenos
educadores. Y Cristébal es un magnifico educador. Por eso es optimista. O a la
inversa, que también puede ser.

Miguel Angel Santos Guerra

Catedratico Emérito de la Universidad de Malaga.
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Oviedo
y por la Universidad Nacional de Villa Mercedes
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Introduccion
No me voy del todo

Me jubilé. Tengo tiempo para hacerme a la idea, para ir soltando lastres y amo-
res. Aunque no creo que deje de ser maestro de escuela, se me clavd en el alma
esta profesién-pasion. Esto no es una despedida, porque quisiera conservar ese
poquito que me queda de maestro, para no irme del todo del mundo educativo,
que fue y sigue siendo una buena parte de mi vida, una bonita forma de ser.

Hace algunos afios dejé la Educacién Infantil. Esos fueron mis mejores
tiempos de docente. Di todo lo que pude, y no dejé de aprender para seguir dan-
do. En esos mds de 20 afios aprendi todo lo que sé de la infancia, porque esas
nifias y niflos de 3, 4 y 5 afios son la mayor universidad para quien desea educar.
Siempre tuve los oidos abiertos de par en par para aprender, y dicen por ahi que
fui alumno aventajado. La verdad es que me derramé en cuerpo y alma. Todo
lo que aprendi lo fui dando a quienes quisieron abrir sus mentes inquietas. No
quise nunca quedarme nada para mi. Me encant6 compartir experiencias. Eso
me llen6 de satisfaccion. Ya se sabe que quien més da es quien m4s recibe. Qui-
zds, por eso aprendi tanto y sigo aprendiendo.

Luego vino el gran reto de acabar mis afios profesionales como especialis-
ta en Pedagogia Terapéutica, intentando ayudar a la infancia mas necesitada.
Siempre me dediqué a ella como tutor del aula, pero ahora trabajaria todo el
tiempo con esas criaturas que fracasan en una escuela no preparada para alber-
gar la diversidad de la sociedad.

Este libro es continuacién y complemento de mi anterior publicacién,
Pensando en la infancia'. En la presentacién de mi primera obra, mi amigo,
Emilio Andrés, me sugirié que el titulo deberia haber sido Sintiendo la infancia,
porque hay mucho de emocién en él. Pues esta segunda entrega no podria titu-
larse de otra manera que con la sugerencia de quien tanto me ayudé a pensar
sobre educacién en nuestros paseos junto al mar.

Sintiendo la infancia es un compendio de las reflexiones realizadas después
de mi jubilacién, escritos desde lo vivido en mi etapa como educador. Retine
textos a partir de recuerdos sentidos en mi practica; textos, por tanto, ya repo-

1 Goémez Mayorga, C. (2022): Pensando en la infancia. Ed. UMA.
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sados, con cierta distancia, con mas reflexién y con dosis de emociones sentidas
en los muchos momentos que vivi en el aula.

Se vive disperso, pero se debe narrar con coherencia, para dar sentido a
la vida. Por eso estructuro el libro por categorias. Porque, quizds, escribir sea
juntar nuestros pedazos, como dijo Eduardo Galeano; y con esta obra intento
juntar mis desvarios con algo de congruencia, por si pudiera servir al profesora-
do en su practica educativa tanto como a mi me sirvié el escribirla.

Estos escritos no surgieron segin lo presento, sino a borbotones emocio-
nales. El libro se organiza en capitulos no previstos, no disefiados en un prin-
cipio. Yo solo fui escribiendo lo que me iba soliviantando por dentro. Fueron
reflexiones posteriores las que crearon categorias. Asi fui haciendo analogias
que conformaron los capitulos. Fue interesante para mi descubrir que escribo
sobre determinados temas esenciales que marcaron mi practica educativa: la
diversidad, la inclusién, el poder, lo que educa, la conexién entre las personasyy,
especialmente, sobre lo que nos hace humano.

Gracias a mi amigo Emilio Andrés porque, paseando mis experiencias por
sus reflexiones, ha provocado que afloren mis mas profundos pensamientos
sobre la infancia.

Gracias a mis comparieras de investigacion Encarna Soto, Maria José Ser-
van, Rosa Caparr6s, Noemi Trapero, profesoras de la Universidad de Malaga,
y mis comparieras maestras, Ana Laura, Gema Atencia, Ana Gallego, Carmen
Guernica, Sole, Javi y Maribel. La interaccién entre profesorado de la escuela
y de la universidad genera una riqueza reflexiva unica, y propicia la impres-
cindible relacién entre teoria y practica. Gracias a mis referentes pedagégicos
por haberme ensefiado tanto: Angel Pérez, Miguel Angel Santos, Miguel Lépez
Melero, Nacho Calderén, Nacho Rivas... Gracias a mi querida comparfiera y ami-
ga, maestra siempre, Mari Carmen Diez. Gracias a tantas personitas que me
han ensefiado tanto: mi alumnado. Por Gltimo, reivindicar el valor de todas las
personas que gastan su tiempo en la educacién de la infancia, porque de ellas
depende el futuro de este complejo e incierto mundo.
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1. Sobre lo humano

La construccion de un ser humano

A un sabio camarero (toda persona sabe que quien estd detras de la barra de
un mostrador ha escuchado lo suficiente como para ser un filésofo de la vida)
le preguntaron que de dénde era su hijo adoptado. El veterano camarero res-
pondié: no sabemos, atin no habla. Cuando hable ya sabremos el idioma y de donde
proviene.

El camarero hizo un chiste, pero la ingenua clientela se sintié complacida;
tenia la creencia errénea de que somos seres bioldgicamente determinados. No
sabia que el lenguaje, como la identidad, es una construccién social.

Cuenta Umberto Eco que Federico II de Sicilia, en el siglo III, quiso saber
si el idioma primigenio de la humanidad era el hebreo, como indicaban sus ase-
sores religiosos'. Para ello, encerré a unos infantes con sus nodrizas con la con-
signa de que los cuidaran, los amamantaran y los lavaran, pero que no tuvieran
comunicacién con ellos. El caso es que, al cabo de un tiempo, los infantes con-
versaron con Dios. No, no hablaron en el idioma hebreo que pronosticaron sus
asesores, sino que murieron. Porque el ser humano vive gracias a la palabra, al
afecto y la conexién emocional, y esos bebés no lo tuvieron.

En la construccién de un ser humano hay algo mas que el cuidado y el ali-
mento. Es necesario que haya personas que den sentido y humanicen los mo-
vimientos, aleteos, llantos y risas que los bebés expresan por simple estimulo
interno. Existe un halo mdgico que humaniza cuando una persona hace algo
con lo que el bebé emite.

No podemos negar la base bioldgica que nos determina como especie pero,
para ser un ser humano, no es suficiente. Somos los inicos mamiferos que na-
cemos sin terminar, que nos completamos fuera de la madre. Quizas la posicién
bipeda del Homo erectus fue la causa. Nos lo cuenta Juan Luis Arsuaga en sus
descubrimientos de Atapuerca®. Al adquirir una posicién erguida y estrechar las

1  Eco, Umberto (1994): La busqueda de la lengua perfecta. Editorial Critica, Barcelona.

2 Arsuaga, J. L. y Martinez, I. (1998): La especie elegida. Capitulo 10: El desarrollo. Editorial
Booket. Barcelona.
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caderas, la mujer parié un ser sin acabar para que pudiera salir por sus entrarias.
Por eso el ser humano nace inmaduro y se completa después de haber nacido.

Dicen los cientificos que una criatura humana nace incompleta, que viene
al mundo solo con un tercio de su cerebro desarrollado. En los primeros tres
afos, completa el ochenta por ciento de sus posibilidades?®. Asi que ya sabemos
lo determinante de los primeros afios de vida y las posibilidades educativas de
la primera infancia.

Debemos, por tanto, dar importancia a la crianza en los primeros afios de
vida en las familias, en la calle, en los centros educativos, en los parques..., o con
las pantallas. Cada contexto tendra sus consecuencias.

Aprendemos a andar sobre el primer afio; a hablar, a partir de los dos, y a
pensar... Algunas personas no lo consiguen en toda su vida. Fuera de broma,
los humanos somos irremediablemente seres sociales. Nos hacemos humanos
en la interaccion de los demads y con el contexto social y cultural en el que nos
desenvolvemos.

El lenguaje es una construccién social. Esto supone carifio, escucha, mira-
das, mimos y musica emocional. La inteligencia artificial nunca podrd educar ni
enseflar una lengua a una criatura. Porque no es cuestién de algoritmos, sino
de piel, de risas, de emociones compartidas, de inteligencia humana, de mirada
alos ojos, de escucha, de dar sentido a la otra persona, de digerir los estimulos
deseantes y convertirlos en complicidad sentida. Solo asi construimos personas
humanas.

Por eso, ademads de aprender didacticas y pedagogia, las maestras y maes-
tros, debemos ser personas reflexivas, sintientes y molientes, con capacidad
de conexidn, personas que den sentido a las dificultades de nuestro alumna-
do. Solo asi construiremos ciudadanos reflexivos y sensibles, seres humanos
saludables.

3 Arsuaga, J. L. (2012): El primer viaje de nuestra vida. Editorial Temas de Hoy, Barcelona.
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Construyendo humanidad

La primera comunicacién es sensitiva, luego motriz y por ultimo simbdlica.
Eso nos dice la ciencia hasta ahora. Una personita sin lenguaje verbal abre la
boca para pedirnos que abra un cajon y salta para decirnos que lo cojamos en
brazos. Piensa y se comunica con el cuerpo. Es demasiado complejo el lenguaje
simbdlico. Antes debe desarrollar los primeros soportes mentales para, a par-
tir de ahi, construir, con base firme, las altas torres del pensamiento que, por
ultimo, sera reflexivo.

Las sensaciones del cuerpo es lo primero, luego, en lo motriz esti el inci-
piente pensamiento. Mucho después viene la palabra. Ellenguaje se articula con
conexién emocional; solo entonces es posible la verdadera comunicacién. Lo
ultimo es la escritura. Porque para escribir, antes hay que sentir, actuar, pensar
y tener intencién comunicativa. Solo asi, lo escrito llevard un mensaje dentro.
Porque escribir no es hacer garabatos, ni pintar sonidos, sino transmitir men-
sajes a los seres queridos, es dibujar emociones que lleguen a otros corazones.

Pero hay gente y escuelas que creen que hay que aprender a escribir mien-
tras antes mejor, saltindose etapas imprescindibles en el desarrollo. Y no. Es
necesario comenzar por los cimientos y con paciencia, para que no se nos hunda
el castillo de naipes del desarrollo. Primero, lo sensorial; luego, lo motriz, la imi-
tacidn, la conexién emocional, el dar sentido a los traumas del cachorro, para
que comience a digerir la complejidad de la existencia; y asi, poco a poco, se con-
quista la cumbre de lo humano: lo simbdlico, el pensamiento, la construccién
de la subjetividad y la consciencia. Y por dltimo la escritura pensada. Porque
escribir sin conciencia ni es escritura ni nada. La escritura requiere conciencia,
funcionalidad y sentido.

Todo esto es una obviedad, investigada y publicada, pero es necesario
recordarlo hoy dia; porque dicen que hay inteligencia artificial, que es el no
va mds. Debemos estar alerta del peligro que nos viene. Sera divertido jugar
con artilugios considerados inteligentes, pero artificiales, seguro que aportara
valor afiadido al mercado; pero la educacién de la infancia necesita personas
sintientes que construyan a otras personas. Solo pasito a pasito y con amor
se construye un ser humano. Es necesario sospechar de la tecnologia que nos
quiere suplantar.

Igual que solo es posible injertar plantas del mismo género y de la misma
especie, la humanidad debera hacer brotar futuras generaciones si se conecta
con yemas de humanidad. La construccién humana se hace posible desde lo hu-
mano. Lo demds es inteligencia deshumanizada. No existe, por tanto, inteligen-
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