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Presentación

Hace unos años, en un congreso sobre mujeres, cultura y sociedad, 
mantuve un acalorado debate con alguien a quien no conocía. «Es 
Pilar Iglesias», me dijo una compañera. Allí comenzó una relación 
que entrelaza afectos, sentidos y reconocimiento. Pilar no pasa 
desapercibida. Madrileña de origen y malagueña de adopción, 
ha desarrollado su carrera profesional como catedrática de Len-
gua Inglesa en Enseñanza Secundaria, lo que la condujo a ejercer 
en diferentes lugares del planeta con los que estableció vínculos 
emocionales e intelectuales que están en la base de algunos de 
sus trabajos.

Pilar Iglesias habita el mundo con generosidad y compromiso. 
Como feminista convencida de cuánto camino hemos recorrido, 
del que aún tenemos por delante y del valor de las redes para 
avanzar, cuida con precisión las palabras y los saberes, y su re-
lación con las personas y el universo que conformamos. Doctora 
en Filología Inglesa, es una investigadora honesta, apasionada, 
concienzuda. Y sus publicaciones, sean ensayo o narrativa, se im-
pregnan de estas cualidades. A través de ellas nos sumerge en las 
profundidades de los datos y deja que seamos nosotras, nosotros, 
quienes descubramos el entramado de valores subyacente. Este 
descubrir propio y, a la vez, de su mano, convierte la lectura de 
sus obras en un estimulante viaje intelectual y emocional.
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Quizá por eso devoré su libro sobre las lavanderías irlandesas 
y el Patronato de Protección a la Mujer en nuestro país como si 
más que el colofón a una investigación sobresaliente —obtuvo 
el Premio Kate O’Brien del Aula María Zambrano de Estudios 
Transatlánticos de la Universidad de Málaga en 2020— fuese una 
novela tan asombrosa como estremecedora. El texto no solo da a 
conocer una página de nuestra historia que ha sido deliberada-
mente silenciada, también ayuda a entender su compleja y bien 
tramada estructura y, sobre todo, a vislumbrar cómo nosotras, 
décadas después de que se cerrara oficialmente el último centro 
del Patronato, seguimos siendo producto, en mayor o menor 
medida, de la filosofía que lo sostuvo antes, durante y después de 
la dictadura. No es fácil que un ensayo produzca este efecto. Ni 
que su contenido tome forma en nuestro interior como lo hacen 
los personajes y la historia de una gran novela.

He acudido a talleres y conferencias de Pilar Iglesias en salas 
llenas de personas adultas o adolescentes en las que el silencio 
podía cortarse, como si el público aguantase la respiración para 
no perderse nada. La congruencia de su discurso, su entusiasmo, 
la claridad de su mirada —hacia quienes la escuchan, hacia el 
conocimiento y hacia sus consecuencias—, el interés de las temá-
ticas que trabaja —siempre relacionadas con las mujeres— y un 
sentido del humor fino y socarrón, convierten cada uno de estos 
encuentros, que aúnan entendimiento y divulgación, en una ex-
periencia vivencial y transformadora.

También este libro, que comienza planteando qué implica que 
una creación literaria tenga perspectiva feminista, tiene carácter 
performático. Desde el principio sabemos a qué atenernos: no 
estamos empezando una obra sobre mujeres que escriben. Ni si-
quiera sobre qué escriben las mujeres paraguayas que han logrado 
sortear las estrategias para acabar con la escritura de las mujeres 
que definió Joanna Russ. Lo que realmente aborda el trabajo es 
cómo las escritoras nacidas en el país con mayor desigualdad del 
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planeta desvelan los entresijos más opacos de una sociedad pa-
triarcal que es, también, nuestra sociedad. Cómo se rebelan ante un 
mundo misógino que las relega y usa para tapar sus vergüenzas 
—«la falta de libertad, la miseria, la desigualdad y la corrupción 
endémica», señala la autora—, y lo denuncian para desmontar-
lo. Y cómo, a partir de la capacidad de resistencia y agencia de 
identidades insertas en un orden social que las ningunea, ofrecen 
alternativas a través de víctimas y supervivientes que encarnan 
lo individual y lo colectivo. 

Como sostenía Virginia Woolf, las mujeres no pueden escribir 
sin una habitación propia que es, a la vez, principio y condición 
para hacerlo y que, a menudo, forma parte de un lugar, un tiempo 
y una sociedad construidos sobre la irracionalidad de un poder que 
persigue y castiga el liderazgo, la disidencia y la creación. Un po-
der caciquil que utiliza la violencia —en especial, la sexual— para 
determinar, a veces con premeditación y otras con la banalidad 
que desveló Hannah Arendt, qué es una mujer, qué es un hombre 
y cómo son —cómo deben ser, cómo pueden ser— las relaciones 
entre unas y otros.

La autora hila con maestría fragmentos escritos por casi 
cincuenta literatas paraguayas —desde Josefina Plá a Mónica 
Bustos— y dibuja una escenografía que a veces nos resulta familiar 
y, otras, extraña. Un escenario tan supuesto como desconocido, 
que intenta perpetuar una imagen de la mujer sin entidad, subor-
dinada a los deseos del varón y a las necesidades de la patria, ya 
que son ellas, las mujeres, las encargadas de perpetuar el espíritu 
nacional. Por eso deben aceptar su rol, el que se les haya adjudi-
cado —abnegadas, libertinas o ambos— con responsabilidad y 
fervor, en la desidia del lecho conyugal, el prostíbulo o el sobre-
salto de un camino de tierra, la gestación, el parto o cualquier otra 
situación. Pero estas escritoras no asumen el mandato. Indagan 
en él para destriparlo dando relevancia a lo invisibilizado por el 
poder: los detalles, lo indígena, lo cotidiano, las personas más 
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humildes, las agresiones, la carga de ser guardadora del honor 
ajeno, el embarazo que no progresó o el esclavo ejecutado por 
haber evitado una violación, la represión sexuada en las dictadu-
ras, la pobreza infantil, el trabajo doméstico, la prostitución, las 
maternidades sentenciadas, las niñas y mujeres que huyen, las 
que se enfrentan a las amenazas y las que se unen por sororidad.

Este trabajo es como el gran escaparate de una atractiva 
librería. La selección de obras que realiza la autora —casi ciento 
cincuenta, entre novela y relato— no deja fuera ninguno de los 
temas que nos atañen. Que nos atañen a todas y, también, a todos. 
Muestra, de forma ordenada y a la vez orgánica, el modo en que 
las escritoras paraguayas revelan, a veces con violencia expresa 
y, otras, con aparente suavidad, la hipocresía sexual de una socie-
dad que garantiza el derecho de los hombres a los cuerpos de las 
mujeres, a la violencia sobre ellas y a la promiscuidad «mientras 
impone un férreo control de la sexualidad femenina»1 ejercido, en 
primera instancia, a través de matrimonios que solo exigen fideli-
dad y sumisión a una de las partes y que se convierten, a veces sin 
más coacción que la implícita, en una institución de afirmación del 
hombre y de «asfixia y anulación de las mujeres»2. En ocasiones 
el control viene de compañeras que lo ejercen por delegación o a 
través de la culpa por haber sido violentada o, sencillamente, de 
la ausencia de alternativas.

Sin embargo, las hay. La autora construye un capítulo dedi-
cado a ellas: resistencias, transgresiones y respuestas agénticas de 
mujeres que se plantan, en el que las voces de las escritoras para-
guayas evidencian que no todo está perdido, ni siquiera cuando 
se pierde la vida, cuando nos quitan la vida. Y en esas voces, que 

1	 Tomada de: Iglesias Aparicio, Pilar (2023a). La política sexual patriarcal en 
las escritoras de narrativa paraguayas. Raudem, 11: 10. https://doi.org/10.25115/
raudem.v11i1.9071

2	 Hace referencia al apartado 6. 2. El matrimonio como espacio de asfixia y anulación 
de las mujeres de esta obra.
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proponen estrategias de transformación, descubrimos nuestra 
capacidad de reacción y de liderazgo, sea cual sea el contexto. No 
es fácil que un libro de libros resulte apasionante. Y este, que nos 
presenta una realidad tan extraña como familiar, lo es.

Luisa María del Águila
Profesora e Investigadora.

Departamento de Didáctica de
las Lenguas, el Arte y el Deporte. 

Universidad de Málaga
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Prólogo 

Con motivo de mi trabajo en Brasil como asesora lingüística de 
la Consejería de Educación de la Embajada de España, tuve oca-
sión de acercarme a la obra de autoras paraguayas de narrativa e 
incorporarlas a los cursos de formación pedagógica que impartía 
a profesorado de español como lengua extranjera en dicho país. 
En primer lugar, tuve el inesperado y muy gratificante encuentro 
con los libros de relatos de Renée Ferrer. Poco después, durante 
un viaje a Asunción, accedí a una entonces reciente publicación 
de los cuentos completos de la pionera de la literatura paraguaya 
escrita por mujeres, Josefina Plá, y otras obras y autoras que me 
permitieron tener una visión más amplia de la enorme riqueza de 
su narrativa, su alta calidad literaria y su evidente interés desde el 
punto de vista de la crítica literaria feminista. Cada encuentro con 
nuevas obras y autoras, me permitía acceder a un mundo literario 
sumamente interesante, desconocido entonces para mí, y, todavía 
excesivamente poco conocido en nuestro país.

Me empeñé hace ya tiempo en estudiar y difundir la obra 
de las escritoras paraguayas en España, y, más específicamente, 
su obra narrativa, a través de la creación de materiales, talleres 
de lectura, comunicaciones en congresos académicos, artículos, 
conferencias, etc. Este libro pretende, de una manera más formal 
y organizada, contribuir a este empeño y procurar que el público 
lector en general, las personas interesadas en la literatura lati-
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noamericana y las investigadoras y académicas (permítaseme el 
femenino genérico con carácter inclusivo) tengan en esta obra un 
elemento más para conocer la obra de las escritoras de narrativa 
paraguayas del siglo XX y XXI, disfrutar de su lectura, e incluirlas 
en los currículos y proyectos de investigación.

Es mi deseo hacer llegar a quienes se aproximen a esta mono-
grafía al menos una mínima parte de la emoción y el placer como 
lectora, y el interés desde el punto de vista del análisis feminista 
y de la utilización como herramienta pedagógica, que a mí me 
han brindado y me siguen brindando las escritoras de narrativa 
paraguayas.

Como en todo estudio y toda antología, son muchas las 
obras que no quedan recogidas en este trabajo, y, sin duda, faltan 
nombres de autoras que bien merecerían ocupar un lugar en el 
mismo. Es mi propósito que este breve recorrido por las escri-
toras de narrativa paraguaya, de Josefina Plá a Mónica Bustos, 
de Renée Ferrer a Patricia Camp, de Maybell Lebrón a Melissa 
Ballasch, de Raquel Saguier a Ana Miranda, de Maribel Barreto 
a Princesa Aquino Augsten, y un larguísimo etcétera, contribuya 
a incrementar considerablemente la lectura de las mismas y el 
desarrollo de posteriores estudios críticos.
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Introducción

La literatura paraguaya en general, y más aún, la escrita por 
mujeres, sigue sin ocupar en nuestro país el lugar que debería 
corresponderle en el ámbito de estudios académicos, la posición 
en el currículo, el interés por parte del mundo editorial y la di-
fusión en general al público lector. De hecho, es difícil encontrar 
obras de literatura paraguaya, excepto ciertos nombres masculinos 
hartamente conocidos, en las bibliotecas y en las librerías espe-
cializadas en literatura latinoamericana. Es preciso mencionar, 
sin embargo, los excelentes trabajos del profesor y escritor José 
Vicente Peiró Barco, las investigadoras y profesoras Mar Langa 
Pizarro y Yasmina Yousfi López, así como los de la hispanista 
italiana María Gabriella Dionisi. El propio José Vicente Peiró Barco 
(2001a:10) afirmaba que, «la narrativa paraguaya es una de las 
grandes desconocidas de la literatura iberoamericana», algo que 
resulta tristemente evidente en el contexto español, con excepción 
de Augusto Roa Bastos, si la comparamos con otras literaturas 
latinoamericanas, y ello, pese a la abundante e interesante obra 
literaria que se viene produciendo en Paraguay, al menos desde 
los años ochenta del siglo XX. Más desconocidas, aún, resultan 
las escritoras, pese a que «el elenco cultural femenino es poten-
cialmente más numeroso de lo que se piensa en principio y en los 
años noventa incluso más extenso que el masculino» (Peiró Barco 
y Rodríguez Alcalá, 1999: 2).
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De mi interés por contribuir mínimamente a continuar rom-
piendo ese silencio, nace este libro, que se estructura en dos par-
tes, completadas con las conclusiones y una amplia bibliografía, 
organizada por la temática de cada capítulo, habiendo optado por 
incluir obras de interés, incluso en el caso en que no haya incorpo-
rado citas de las mismas. La primera parte, compuesta por cuatro 
capítulos, aborda cuestiones indispensables para contextualizar 
la labor de las escritoras paraguayas. El capítulo uno se centra 
en conceptos claves de crítica literaria feminista, dado que este 
es el marco teórico desde el que se realiza este estudio y ayuda a 
evidenciar el lugar que las autoras de narrativa paraguayas deben 
ocupar en la literatura latinoamericana escrita por mujeres. El ca-
pítulo dos ofrece unas breves pinceladas sobre la historia del país, 
ya que, especialmente en Paraguay, el contexto histórico queda 
reflejado y a su vez condiciona fuertemente la vida cultural y la 
creación literaria. Preciso es encuadrar a las escritoras en el marco 
más amplio de la literatura del país, por lo que el capítulo tres 
presenta una mirada general a la literatura paraguaya, fuertemen-
te influida por los conflictos bélicos, los regímenes dictatoriales, 
las limitaciones económicas y el aislamiento político y cultural 
del Paraguay. El capítulo cuatro se centra en la influencia de la 
historia para la construcción de los modelos de mujer y de varón, 
y las consecuencias prácticas en la vida de las mujeres paragua-
yas, así como el importante papel de las mismas en la sociedad, 
pese a las barreras impuestas por un contexto profundamente 
androcéntrico y machista. La segunda parte aborda ya el estudio 
directo de las autoras, estas imprescindibles desconocidas, que bien 
merecen ocupar un lugar relevante en el marco de la literatura 
paraguaya, la literatura latinoamericana y la literatura de carác-
ter feminista. El capítulo cinco ofrece referencias a las pioneras 
como Teresa Lamas o Josefina Plá, así como una visión general de 
las escritoras de narrativa paraguayas, tanto en lo concerniente 
al estilo, como a las temáticas que abordan en sus obras, y una 
breve semblanza de algunas autoras referentes, como la propia 
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Josefina Plá y las ganadoras del Premio Nacional de Literatura: 
Renée Ferrer, Maybell Lebrón, Susy Delgado, Maribel Barreto y 
Susana Gertopán. El capítulo seis analiza la forma en que distintas 
autoras han abordado la crítica a la sociedad patriarcal y su polí-
tica sexual, en multitud de relatos y novelas. El capítulo siete se 
centra en obras que directamente visibilizan las distintas formas de 
violencia sexual contra las mujeres y las niñas, desgraciadamente 
todavía muy prevalente en el país. El capítulo ocho se centra en 
aquellas obras que reflejan y critican diferentes formas de injusti-
cia y desigualdad social, desde la discriminación de la población 
indígena, la pobreza infantil o la pobreza de las mujeres, y las 
que denuncian la corrupción y la violencia política, con especial 
atención a las que han abordado la violencia sexual como forma 
específica de tortura en el marco de la dictadura. En el capítulo 
nueve, se pretende visibilizar de manera especial la capacidad 
de resistencia y transgresión que presentan las protagonistas de 
distintas obras, pese a las situaciones de discriminación, represión 
y violencia que limitan sus vidas. Y, finalmente, el capítulo diez 
se dedica a las voces más recientes, las de aquellas autoras de na-
rrativa nacidas en las décadas de los ochenta y noventa del siglo 
XX, que han comenzado a publicar en años recientes del siglo XXI. 
Se completa el trabajo con unas breves conclusiones y una amplia 
bibliografía, organizada temáticamente, que incluye, no solo las 
obras citadas a lo largo del libro, sino también otras consultadas 
y de utilidad para quienes puedan tener interés en profundizar 
en cualquiera de los temas abordados en los distintos capítulos y 
emprender estudios posteriores. Asimismo, se proporciona una 
relación de obras de narrativa incluida como Apéndice.





I Parte
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Capítulo 1

Crítica literaria y literatura feminista

…la mujer no es lo Otro sino lo Uno. Para empezar 
3.500 años antes de Cristo hallamos la primera voz poé-
tica conocida, y es precisamente femenina: la sacerdotisa 
acadia Enheduanna, firme en enunciar y en denunciar. 
Bastante después, en el siglo X, y dando, como en el 
tiempo, un salto en el espacio, la primera gran novela 
de la literatura universal, tal como hoy entendemos el 
género, es obra de la japonesa Murasaki Shikibu 

(Janés, 2015: 14).

Se aborda este trabajo desde el marco teórico de la epistemología 
feminista y, más concretamente, de la crítica literaria feminista, 
«propuesta teórica y política de estudio de la literatura desde 
enfoques feministas» (López Ramírez, 2016: 128), que pretende 
«deconstruir el androcentrismo que está en la raíz de todas las 
prácticas sociales y culturales y reconstruir la perspectiva de las 
mujeres, las grandes ausentes (aunque habría que decir ausenta-
das) de la cultura» (Suárez Briones, 2000: 25). Sin dejar de tener 
presentes las obras fundamentales de la crítica literaria feminista 
anglosajona y de la francesa, que se inician a finales de la década 
de los sesenta del siglo XX1, nos interesan, sobre todo, los estu-

1	 Sexual-Textual Politics: Feminist Literary Theory (1985, reeditada en 2002 y 
publicada en España en 1988, con el título de Teoría literaria feminista), de Toril 
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dios de crítica literaria feminista sobre literatura latinoamericana 
escrita por mujeres, producidos a partir de los años noventa hasta 
la actualidad. 

Ya planteaba Virginia Woolf (1929) las diferentes interpreta-
ciones que podía tener la propuesta de hablar sobre «mujeres y 
literatura»: cómo son las mujeres, cómo escriben, cómo quedan 
reflejadas en la literatura escrita por varones, o una cierta mezcla 
de los tres aspectos. Asimismo, planteaba que, para escribir, para 
crear, para expresar nuestra voz, las mujeres (al igual que los 
hombres) precisamos tener recursos y «una habitación propia», es 
decir, un lugar en el mundo, un tiempo, una independencia, una 
autonomía… incompatibles con la sobrecarga de las tareas de cui-
dados, la falta de reconocimiento, la discriminación, la hostilidad 
y la violencia en el ámbito público y privado. Más incompatible 
todavía con la precariedad de la vida de las mujeres pobres, las 
obreras y las campesinas, en las que no pensaba entonces Virgi-
nia Woolf. Judith, la imaginaria hermana de Shakespeare, habría 
tenido un trágico destino marcado por los condicionantes sociales 
impuestos sobre ella por ser mujer y ni siquiera hubiera podido 
escribir porque, probablemente, aunque fuese poseedora de una 
profunda inteligencia natural, sería analfabeta, como Agnes, 
la esposa del poeta, magníficamente representada por Maggie 
O’Farrell2 en Hamnet (2020). 

Moi (Farsund, Noruega, 1953; escritora y profesora de la Universidad de Duke, 
EE. UU.), continúa siendo una obra clave sobre teoría literaria feminista. Se inicia 
con una introducción sobre Virginia Woolf y dedica la primera parte a la crítica 
literaria feminista de la tradición intelectual anglosajona y la segunda a la tradición 
francesa. 

2	 Maggie O’Farrell (Derry, Irlanda del Norte, 1972) centra la novela en Agnes, 
esposa de William Shakespeare, quien, por ser mujer y pese a sus amplios conoci-
mientos como sanadora, no tiene acceso al conocimiento de la lectura y la escritura; 
y su hijo Hamnet, muerto en 1596, a los once años de edad. En la época isabelina, 
Agnes y Hamnet eran versiones equivalentes a Anne y Hamlet, nombre con el que 
tituló Shakespeare su famosa obra, pocos años después de la muerte de su único 
hijo varón. Inspirada en esta obra se ha presentado en 2025 la película del mismo 
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Siguiendo a Elaine Showalter (1977), distinguimos, en primer 
lugar, entre la crítica literaria centrada en desvelar la «imagen de 
la mujer» como objeto de la literatura, «que visibiliza la misoginia 
y política sexual subyacentes en las obras escritas por varones» 
(Iglesias Aparicio, 2021: 646), y la «ginocrítica», que se centra en 
las mujeres como sujeto de la escritura. En la primera línea fue 
pionera la obra Thinking about Women (1968), de Mary Ellman, 
seguida y de alguna forma eclipsada por Sexual Politics (1970), 
de Kate Millet3. La obra de Millet se inicia con un texto de la no-
vela Sexus (1965) de Henry Miller, puro ejemplo de misoginia y 
violencia sexual, continuando con el análisis crítico de textos de 
otros autores reconocidos como Norman Mailer, Jean Genet y D.H. 
Lawrence. Sexual Politics y los numerosos estudios posteriores 
sobre la imagen de las mujeres en las obras literarias escritas por 
varones han puesto de manifiesto cómo la literatura:

Registra cientos y cientos de ejemplos que la crítica y la aca-
demia han sancionado como grandes monumentos literarios 
y que muy pocas veces han sido analizados con una perspec-
tiva desentrañadora y desmanteladora de los estereotipos de 
género y de la violencia que éstos conllevan y sobre la que se 
sustentan (Fariña Busto, 2011: 574).

Veinte años antes de la publicación de Sexual Politics, Simone 
de Beauvoir, en El segundo sexo (1949, Vol. 1. «Mitos», Cap. II), 
había analizado la misoginia presente en las obras de escritores 
renombrados como Montherlant, D.H. Lawrence, Paul Claudel, 

nombre, dirigida por Chloé Zhao, ganadora del Globo de Oro 2026, en cuyo guion 
ha participado O’Farrell.

3	 Kate Murray Millet (1934-2013), escritora y activista feminista estadounidense, 
presentó su tesis doctoral en la Universidad de Columbia (Nueva York) en 1969 y 
la publicó al año siguiente con el título de Sexual Politics (Política sexual). A partir 
del análisis de fragmentos de obras literarias de reconocidos autores masculi-
nos, visibiliza la misoginia y la violencia contra las mujeres normalizadas en la 
literatura, la cultura, el arte y la sociedad. Esta obra constituye una contribución 
imprescindible en la construcción de herramientas conceptuales del feminismo.




